



赤子忠魂·南侨机工(油画) 作者:杜遵恩

八闽侨声

2021年第3期(总第128期)

福建省侨联

八闽侨声

BMQS

• 全球闽籍华侨华人的精神读本 •



南侨机工英雄墙 张云鹏 摄影

主管/主办：福建省归国华侨联合会

2021 2021年06月(双月刊) 总第128期
03 fjsql.fqworLd.org 刊号:CN-35(Q)第0080号

八闽侨声

BMOS

主管/主办单位

福建省归国华侨联合会

协办单位

中新社福建分社 福建海外杰出女性联谊会

出版单位

福建省归国华侨联合会

名誉主编：陈式海

主 编：朱根娣

副 主 编：郑建新

编 辑：黄新萍 陈卓 高 慧 尤 威

美 编：黄思龙

联系地址：福建省福州市华林路 155号
新华兴大厦 A座 9楼

电话/传真：0591-87847626

投稿邮箱：fujianqL@chinaqLorg

邮政编码：350003

福侨世界网站群：www.fqworLd.org

福建省侨联网：fjsqL.fqworLd.org

微 信 公 众 号：福侨世界总网



统一刊号：CN-35(Q)0080号

发行方式：直邮赠阅

出版日期：2021年 06月

定 价：免费赠阅

广告许可证：闽工商 3500004000460

装帧设计：福建省闽川文化传媒有限公司

印刷单位：福建省金盾彩色印刷有限公司

印刷经营许可证：闽(2018)印证字 353000012号

印刷地址：福州市仓山区建新镇红江路 8号
金山工业集中区浦上工业园 D24栋

本刊声明

*本刊部分图片及文字资料来自互联网，我们将标明来源出处。

*本刊采用的所有稿件，如无特殊声明，即视作权力所有者同意授权本刊进行电子信息化传播。

*本刊原创作品，如需转载请注明出处。

02 特别关注

赤子功勋 民族忠魂——南侨机工回国参战历史概述

06 热点聚焦

评说南侨机工

10 侨心向党

祖国召唤 同仇敌忾

告别南洋 回国参战

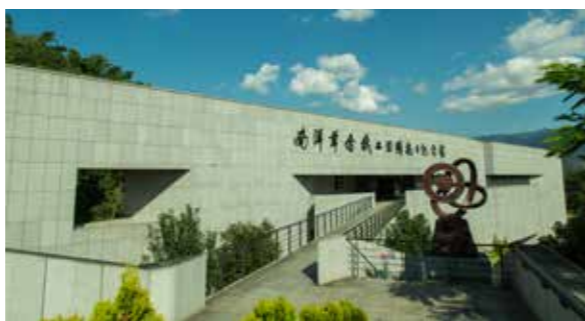


陈嘉庚先生号召侨胞“各尽所能，各竭所有，自策自鞭，自动自勉，踊跃慷慨，贡献于国家，使国家得藉吾人之血汗，一洗百年之奇耻，得藉吾人之物力，一报九世之深仇”。

18 福侨史话

滇缅公路 抗战血线

赤子丰碑 永载史册



南洋华侨机工回国抗日纪念馆

CONTENT

八闽侨声 202106 | 总第128期



穿越丛山峻岭的缅甸公路

24 侨界要闻

“八十先锋”白清泉

白雪娇：瞒着父母回国抗日的南侨女机工

“海外最后一位南侨机工”李亚留



1962年，白雪娇在中山图书馆演讲《红岩》故事

32 联谊交流

抗战诗钞

38 为侨服务

新婚别，别离为救国——记永春南侨机工刘瑞齐

《结婚证书》见证华侨抗战史——“华侨先锋大队”李飒与傣族姑娘刘学义的“结婚证书”

陈嘉庚故乡一位老机工的默默奉献——记南侨机工李荣竹

44 侨界风采

华侨机工在滇缅路——西南各省实地视察记
滇缅路上的华侨司机群

52 南侨纪事

南侨机工纪事

56 作品推荐

特别鸣谢：南洋华侨机工回国抗战历史研究会会长林晓昌、名誉会长林少川

本期图片由林少川、林晓昌、张云鹏提供

赤子功勋 民族忠魂

——南侨机工回国参战历史概述

文图 / 林少川

国难当头 回国参战

“南侨机工”的全称是“南洋华侨机工回国服务团”，是抗日战争时期响应爱国华侨领袖陈嘉庚号召从南洋各地回国支援抗战的 3200 多名华侨汽车司机与修理技术人员的通称。说到南侨机工，绕不开滇缅公路。追溯历史，抗战爆发后，我国沿海口岸及对外交通要道先后沦陷，1938 年新开辟的滇缅公路，成为战时我国唯一的国际通道。滇缅公路自云南昆明至缅甸腊戍，全长 1146 公里，地势险恶，山路崎岖，行车非有熟练的机工难以胜任。当时国内司机与修理工十分匮乏，一时要训练这种人才，远水救不了近火。于是，国民政府致电“南侨总会”主席陈嘉庚先生，希望代招募华侨机工回国，以救燃眉之急。陈嘉庚先生立即于 1939 年 2 月 7 日发表《南侨总会第 6 号通告》，并在报上刊登广告，号召机工回国服务，共拯危亡。



南侨机工 回国参战 (1939 年)

国家兴亡，匹夫有责。陈嘉庚先生振臂一呼，立即得到南洋华侨的热烈响应。陈嘉庚在《南侨回忆录》一书中写道：“有一修机工在洋十年，每月收入坡币二百余元，自甘牺牲，并招同伴十余人，带其全副机器前往。”据本人上世纪 80 年代亲赴滇缅公路实地调研，《南侨回忆录》所记载的这位机工，就是新加坡的英国汽车公司卓有声望的机械工程师王文松。当时招募机工月薪仅国币 30 元，而王文松却抛弃 200 坡币（折合国币近 700 元）的月薪，自甘牺牲，并带领一批伙伴，自备全副机修器具回国。

机工队伍中，还有几位热血的华侨女青年。福建安溪籍的槟城筹赈会妇女部职员白雪娇，改名白雪樵，瞒着双亲报名参加机工队，临行留下一封家书，信中写道：

“亲爱的父母亲，别了，现在什么也不能阻挠我投笔从戎了……此去虽然千山万水，未卜安危，但是，以有用之躯，在有用之日，尤其是在祖国危难的时刻，正是青年奋发效力的时机。”



陈嘉庚先生亲笔签署介绍福建莆田籍南侨机工许志光回国服务的信函 (1939 年)

信的全文发表在 1939 年 5 月 19 日的《光华日报》上，至今 80 多年了，现在读来，依然令人振奋！而另一位被何香凝题词誉为“巾帼英雄”的马来亚华侨机工李月美，女扮男装回国参战，则更富有传奇色彩。有一次，李月美在滇缅公路翻车受重伤，幸亏及时送医院抢救才脱险，人们也才知道“他”原来是女郎。后来，李月美与一位对她精心护理的华侨机工杨维铨在患难中结成伴侣，一时传为佳话，被当时海内外报章誉为“当代花木兰”。

类似事例，不胜枚举。仅在 1939 年的 2 月至 8 月的半年内，前后共有 9 批机工回国，总数达 3200 多人。他们当中，既有普通司机、修理工，又有富家子弟、工程师、大学生等，但都在爱国号召下不落人后，共赴国难。正如《新华日报》1941 年 1 月 27 日所报道的：“几乎每个人回国来参加抗战的经过，都是一段可歌可泣的史实！”

“抗战输血管” 为祖国而战

南侨机工回国后，经昆明潘家湾训练所的短期军事、业务集训，便先后编入西南运输处属下的十几个大队以及后来专门组建的“华侨运输先锋大队”，奔赴滇缅公路沿线服务。南侨机工刚从海外回来，一下子投入紧张的军事运输，人人要闯过四个“生死关”：

险路关——滇缅公路蜿蜒在横断山脉纵谷区，海拔 500 至 3000 多米，沿途悬崖、峭壁、陡坡、急弯、深谷、湍流，令人惊心动魄，满载军火物资的卡车行驶在如此险峻的路上，稍微不慎，便车毁人亡。

雨季关——由于滇缅公路突击建成，路基未稳，路面狭窄，坑洼坎坷，一到雨季，泥泞黏滑，行车犹如老牛拖犁，裹足难前，塌方险情，更是屡见不鲜。但是，南侨机工早有准备，每人都随车带有厚木板，遇到险路段则随时铺垫，冒险通行。



南侨机工在昆明潘家湾整训所进行集训



南侨机工的车队经常遭遇敌机的轰炸

瘴疠关——由于滇西至缅北一带，是世界上有名的“烟瘴之地”，毒蚊猖獗，恶症流行，对每位机工构成很大威胁。据《新华日报》1941年1月27日报道：“当此路通车之始，华侨司机就做了开路先锋。他们驾车驰至芒市、遮放一带，每天遭遇流行的恶性疟疾，平均死亡率每日约计七八人。”

空袭关——日寇为了封锁滇缅公路，时常派飞机空袭、轰炸，尤其是1940年10月，“滇缅路重开之后，敌机的轰炸，愈演愈烈。但华侨司机们并不因此而气馁，他们自动踊跃地参加华侨义勇抢运大队，在敌机机翼下拼命地为祖国抢运抗战物资，前仆后继，以加紧运输来为死难的同胞复仇！整个滇缅路的运输就依靠这些抗战英雄的壮烈牺牲来维持！”

据《中华民国统计提要》记载，从1939年7月至1942年7月，滇缅公路运输的军需品和其他物资共计50多万吨。

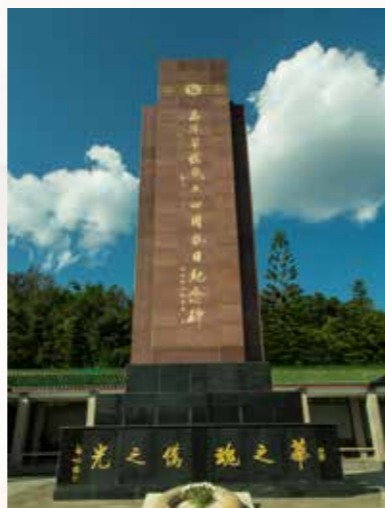
《华侨先锋》第2卷第9期记载，南侨机工在滇缅公路上，平均每日的军事物资输入量保持在300吨的水平以上，被誉为抗战运输线上的“神行太保”。

赤子功勋 永载史册

据不完全统计，三千多南侨机工回国参战，在抗战中牺牲的有一千多人，约占总数三分之一；战后复员南返的有一千多人，也占总数三分之一；其余的有近千人留居国内，约占总数三分之一；经过战后沧桑，上世纪八十年代本人曾录音采访过的南侨机工幸存者有100多位，而时至今日，全世界南侨机工幸存者仅剩重庆的蒋印生一人。

由于受极左路线影响，许多南侨机工曾受到不同程度的冲击，尤其是“文革”更因海外关系及南侨机工的经历而受到不公正待遇。

党的十一届三中全会以来，拨乱反正，华侨政策得到重申和落实，抗战史上这段被遗忘的南侨机工历史，终于得到公正的评价。以纪念抗战胜利40周年为契机，陈嘉庚之侄、新加坡中华总商会会长陈共存先生，在中国侨联的大力



2005年“南洋华侨机工回国抗日纪念碑”在滇缅公路中国段终点畹町落成



战后留居福建泉州的蔡汉良珍藏着数十年前的南侨机工珍贵史料

1989年，云南省人民政府在昆明树立起一座雄伟庄严的“南洋华侨机工抗日纪念碑”。纪念碑刻着4个大字“赤子功勋”，是对南侨机工和海外华侨为祖国抗日战争作出贡献的高度赞誉。

2005年，又一座雄伟壮观的“南洋华侨机工回国抗日纪念碑”，在云南畹町落成，这是南侨机工林福来之子、全国政协委员林晓昌先生捐建的，德宏州人民政府立。2015年7月7日，“南洋华侨机工回国抗日纪念馆”在畹町落成并举行开馆典礼。

支持下，1986年率新加坡考察团到滇缅公路慰问考察，专程调查南侨机工可歌可泣的史迹，给这一群把青春年华无私奉献给祖国的海外赤子、抗战遗孤以极大的抚慰和鼓舞。同年年底，中国政府制定新政策，南侨机工享受100%退休金的待遇，以保障他们幸福地安度晚年。



陈共存先生率新加坡访问团在昆明会见滇缅公路的南侨机工代表(1986年11月12日)

综上所述，1939年国难当头，三千多南侨机工，在陈嘉庚与南侨总会的统一领导和组织下，大规模回国参战，共同抵御外敌，这是华侨史上的一大壮举！南侨机工回国参战，不仅为抗日战争贡献力量，而且也以他们为民族存亡而献身的壮举，鼓舞了全民族抗战的意志和信心。在新的历史时期，南侨机工的光辉历史，仍将继续激励与凝聚海内外炎黄子孙，高举爱国主义的旗帜，为实现中华民族伟大复兴的中国梦而共同奋斗！

(作者系华侨大学教授、南洋华侨机工回国抗日纪念馆名誉馆长)

评说 南侨机工

COMMENTARY

文 / 陈毅明

南侨机工，是抗日战争时期一个最具规模、最有典型性和影响最为深远的华侨抗日救国群体，其功业照千秋，体现着华侨的国民自觉精神。

华侨，尤其是华侨劳工大众，在异国谋生，与所在国人民风雨同舟，为当地社会经济的发展作出了贡献。他们有成功的喜悦与幸福，也感受到侨居地人民的信任与友谊。但由于民族、宗教、习俗、文化的差异、国家利益的不同及殖民统治者、帝国主义的挑拨离间，华侨，甚至是已经居留了多个世代之后的华人，往往还因为是“中国人”，或是“从中国来的人”而被另眼看待，有时还成了社会纷争的替罪羊，宰割由人。华侨深切地感受到弱国无尊严、弱国无国际地位和弱国侨民倍受凌辱的悲怆。他们的命运与祖国的命运紧紧相连。

一衣带水的邻邦日本自19世纪末以来，不断加害于中国。“九·一八”之后更是肆无忌惮，穷凶极恶，“七·七”发动全面侵略、南京大屠杀、施放化学毒剂和细菌以及“三个月灭亡中国”的疯狂叫嚣，日本法西斯的一次次挑衅和暴行，犹如一件件利器刺痛着海外侨胞的心！国难当头，匹夫有责。广大侨胞不分男女老少、不论职业阶层，以踊跃参加各种救国活动、慷慨捐赠、报效祖国为无上光荣。他们的活动起到了宣传作用，使中国的



新加坡南洋华侨中学



1939年2月，回国参战的马来亚“檳城机器行回国服务机工队”合影，中排左六为女扮男装的李月美

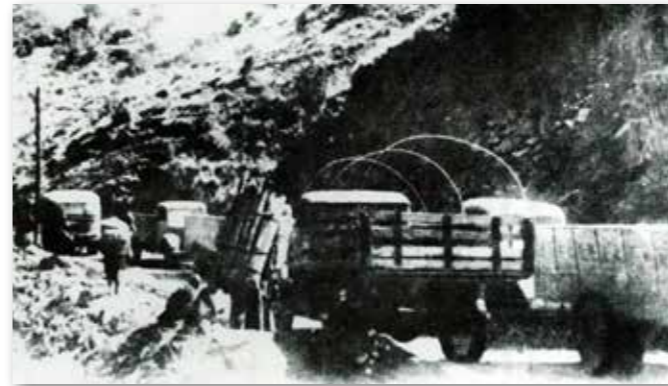
抗日战争赢得国际社会的广泛同情与支援。自武汉合唱团到南洋为抗战义演之后，在南洋各地，无论城镇，还是山芭、小岛，只要有华侨踪影的地方，总能听到人们在唱着“起来，不愿做奴隶的人们！”唱着“看吧，中国站起来了，世界已经响遍全中国的怒吼！全中国的怒吼！”许多人并不认得多少汉字，也讲不出几句国语，但却在歌唱中唱出内心的忧伤与愤怒，唱出中国人的自尊与自信。

“看吧，中国站起来了，世界已经响遍全中国的怒吼！全中国的怒吼！”

正是大敌当前，中华民族面临亡国、亡家、亡族、亡种的危机感和耻辱感，极大的激起海内外中国人的愤怒与抗争，极大地唤起了中华民族的觉醒和华侨的国民自觉。陈嘉庚是有高度国民自觉的侨民典范。在华侨中，比陈嘉庚有钱有势者，大有人在。但在当时的形势下，华侨社会需要他，广大侨胞选择他、拥戴他；国民政府器重他、中国共产党重视他、英国殖民政府信任他；他了解侨胞的愿望，了解祖国的急需，也了解华侨寄人篱下应有的克制；因而他能高高地擎起救亡图存的火炬，把华侨的各种爱国力量团结在南侨总会的旗帜下，领导和引领海外华侨波澜壮阔的抗日救国运动持久地朝着健康的方向发展。而他也正是在这个过程中，锻炼成长为一位杰出的华侨政治领袖，成为“华侨旗帜，民族光辉”。



1946年10月26日至11月29日，南侨机工与眷属共千人分三批重返南洋



滇缅公路上的货车隐藏在山狭间前进

南侨机工，正是从广大侨胞同仇敌忾为捍卫民族尊严、为收复祖国山河的团结奋起中涌现出来的一个爱国华侨救国群体。它有个发展过程。

1937年“七·七”抗战爆发后，有许多爱国侨胞曾要求陈嘉庚组织救护队、修理员、驾驶员等回国服务，遭到拒绝。“因其时国内尚未通告此项需要，故不敢贸然遣送。”檳城派回国为伤兵难民服务的一支救护队，是最早的一支回国服务队，由16岁以上、高小文化以上的50名男女青年组成。1938年初，开始有华侨机工自发或由侨居地救国团体组织回国，例如巴拿马第三代侨生张家发是从香港参加西南运输公司工作，后来成为南侨机工成员。1938年秋，随着日本侵略者的猖狂，祖国抗战形势的严峻，暹罗和马来亚檳城、柔佛等地华侨救国团体纷纷组织机工服务团回国，由西南运输公司分配任务，或由八路军驻香港办事处接洽送往延安。当时没有统一的名称，有叫“华侨技艺回国服务工程队”，也有名为“华侨司机回国服务团”或“华侨机工回国服务团（队）”的。

1939年2月7日，陈嘉庚应国民政府军事委员会西南运输公司请求，由南侨总会发出第六号通告：《征募汽车修机司机人员回国服务》，强调“事关祖国复兴大业，迫切需要，望各地侨领侨胞，深切办理是要”。同时函促马来亚各埠华侨筹赈会积极进行发动、培训和选拔华侨“修机”“司机”人员的工作。陈嘉庚是深受华侨信任的领袖，他一号召，立即得到热烈的响应。

华侨机工视此为报国良机，投袂而起，踊跃报名应征。自1939年2月至9月，南侨总会组织的“南洋华侨机工回国服务团”，分多批回国（其中由各地集中到新加坡出发的有9批），共3192人，加上此前及从其它地方直接回国的，南侨机工总数超过3260人。

在抗日战争期间回国参加抗战的华侨约5万人。南侨机工是由南侨总会遣派的一支专门队伍，由来自9个国家和地区的华侨青年机工组成，开赴中国抗战最需要他们的地方——主要是千里滇缅公路。这是南侨总会除组织华侨捐款、捐物之外，以华侨人力支援祖国抗战的一项重大举措，又是海外华侨对反法西斯战争作出的一大贡献。半个多世纪过去了，许多机工老人在讲述当年应征的过程时，仍然神采飞扬，十分自豪，说自己是“响应南侨总会陈嘉庚先生的号召回国参加抗日战争的”。

南侨机工的义举 不仅是悲壮

为战胜日本侵略者，华侨机工们舍弃熟悉的生活和工作环境，生别亲人，象陈寿全甚至卖掉私家车筹钱自费回国。国内付给“驾驶员月薪国币三四十元，折叻银仅十元”，“此次尚有修机员多人，月薪叻币百余元亦甘放弃而回国，为抗战复兴大业而奋斗，其可歌可泣、可敬可佩之精神，尤足感天地。”

南侨机工是一支穿越大洋来，偏向烽烟去的华侨抗日救国队伍，是一支接受过军事训练、穿军装、无军阶军衔的华侨运输兵。他们冒着敌机的狂轰滥炸，面对疫病的肆虐和路况的恶劣，坚守岗位，忠于职守，以一公里牺牲一条性命的代价保障抗战“输血管”——滇缅公路的畅通。这种宁死不屈的民族气节和爱国精神是何等的崇高！在太平洋战争爆发后，他们的祖籍家乡福建、广东、海南和第二故乡南洋侨居地相继沦陷，滇缅公路被切断，西南运输公司被拆并，他们被就地遣散。从此，他们中的许多人没有了车，失了业，沦为报国无门、归家无路、饥寒交迫的流浪者，一些人因贫病交加又得不到救助而惨死于破庙或街头。留在国内绝处逢生的幸存者，虽经战后国民党统治的纷乱和解放后“极左”的动乱，历尽坎坷，却并无多少抱怨，反而以当年能为抗战救国吃苦而感到自豪和心满意足。这种境界又是何等的仁义！

他们抗日救国，尽着侨民的义务，尽着中华儿女的匹夫之责，义无反顾。但他们不仅是爱国情怀激烈，报国义举悲壮，他们值得颂扬和传承的，不仅这些。

南侨机工不同于当时任何一支抗战队伍。首先，其代表性特殊。这是一支肩负着海外千万侨胞和侨居地人民重托的正义之师，其中还有外籍华人和马来人、印度人。其次，其人员构成特殊。他们来自不同国家，经历过外部世界，有着不同于国内同行和一般人的观念与视野。他们大多读过书或上过夜校或读过大学，有文化、有教养。他们大多受过专门的训练，或在现代公司、企业工作过，精于技术，懂得社会生产生活所应遵循的原则。他们虽然大多是华侨劳工或一般技术员，虽然还保持着强烈的中国国民意识和中国人的风骨，但他们毕竟是在个现代西方文明、侨居地土著文化和华风犹盛的华侨社会等多元种族、多元文化并存的环境熏陶下成长的一代华侨工人，普遍具有宽容的胸襟和良好的素质。其三，他们为抗战服务是多方面的。他们既当运输兵、修车工，又当教官培养国内司机。当工作需要时，他们又能胜任英语、马来语、



南侨机工浴血奋战在抗战军事运输线上，图为举世闻名的滇缅公路的延长线——滇黔公路晴隆24道拐

国民政府授予南侨机工“第一公民”称号

泰语、印度语、法语翻译和为盟军搜集日军情报的工作。回国后参加八路军或到革命圣地延安的，在中国共产党领导的队伍里经过学习并在南征北战与敌人拼枪杆刺刀的过程中受到锻炼的，如蔡明训、黄国光等来自马来亚的机工，很幸运地成长为华侨干部。其四，他们遇到的困难要比国内的同行多得多。他们来自侨居地，有的是世居海外的第二、三代侨生，有的才十几岁，除了要克服工作条件差、环境恶劣与危险造成的种种困难，还要面对由于思想观念上的差异、生活习惯上的不适应，以及某些官僚制度、人事关系方面意想不到的麻烦。但他们坚守岗位，忠于职守，无愧于肩负着海外千万侨胞和侨居地人民重托的“南洋华侨机工回国服务团”团员这个称号，无愧于爱国华侨这个角色。

当年国民政府西南运输公司的官员们看着爱洗澡、爱梳头、爱吹口琴、唱英语歌曲的南侨机工，横看竖看总不顺眼：“既然在南洋生活那么好，你们为什么回到这里来？”怀疑他们是在国外混不下去了才回来的。后来，某些干部对战后留居国内或复员回侨居地后又辗转归国定居的南侨机工，也大感不解，总觉得他们不可能那么进步、那么爱国，怀疑他们一定是另有所图。



战后留居重庆的福建海澄籍南侨机工邱武杰珍藏的1939年回国护照

他们图什么呢？杨维铨全力救助受重伤的李月美，他是出于友爱，尽着战友的责任，他哪里会想到他救的战友竟是一个女子，不久，他娶了李月美，不能不说是担当着道义和责任。女孩子的秘密被你知道了，你杨维铨能一走了之？不过，南侨机工当然并不是不食人间烟火的非常人，他（她）俩当然因为相爱才结婚。陈团圆发疟疾躺在担架上，傣族姑娘朗玉宝拿毛毯让他盖。当他送毛毯还傣家时，带一点礼物只是表示谢意，没有别的意思。他不了解傣族送礼物即定亲的习俗。出于对傣家的尊重，他随了傣俗，与朗玉宝结婚。当日军追击而来时，他让战友们安全撤离，自己留了下来。不幸被捕后，直到被活埋就义，面对敌人，他没供出任何人。他对自己已建立起来的家庭负责任，对亲人、对战友负责任。陈团圆忠于祖国，忠于战友，也展示了人性的光辉。他用生命维护了民族的尊严，也维护了人的尊严。



军事委员会战时运输管理局发给机工的证明书

善待他们是社会责任

抗日战争是以中国共产党所倡导的抗日民族统一战线为旗帜，国共合作为基础，团结全国各族人民，反抗中华民族的敌人——日本法西斯强盗的民族解放战争。在抗日战争期间，华侨爱国救国不分国共。南侨机工怀揣热血与技术勇赴国难，哪里需要到哪里去。他们回国后，无论隶属于国民党、共产党，还是盟军，都为打败日本法西斯强盗而出生入死进行拼搏。对于机工战士的大多数来说，是被编入国民政府的队伍，还是被安排为八路军服务，他们能作出选择的余地是很有限的，在几十年之后，却以此区分他们拥护谁，为谁服务，是否爱国，是否革命，实在是不公平。有的“文革”期间被当作“专政对象”遭受迫害，不仅伤害他们的身心，而且株连其后人。随着国家各方面的进步，政策上的失误逐渐在纠正，尊重人的尊严、人格、价值的社会风气也开始出现，受伤的身心也得到一定的抚慰，但由于长期以来形成的以阶级斗争为纲的思维惯性不易克服，对中国人民是如何取得抗日战争伟大胜利的知识的获取不够全面，对于华侨历史和国家的侨务政策缺乏了解，因而在纠正失误时难免存在犹豫，以致于直至今日，南侨机工的身份认定还不十分明确。

南侨机工不是一般的归侨，不是一般的归侨工人、农民或归侨干部。南侨机工是回国为抗日战争服务的归侨，是华侨抗战老人。

有功于抗日战争、有功于反法西斯战争的人们，就是爱国主义者，就是有功於维护人类的尊严与世界的和平，无论其民族、职业、阶层、党派，无论是故去的还是健在，都应该受到尊敬。这是一种社会的责任，也是一种进步与文明。尊敬他们，是尊重他们对抗日战争、反法西斯战争所作出的牺牲与贡献。更何况，南侨机工精神，体现着华侨的国民自觉，显示着中华民族的觉醒，彰显出面对强敌竖起脊梁、面对困难毫不退缩的堂堂正正的中国人精神。这种精神是中国全民族持久抗战的灵魂，是中国抗日战争取得伟大胜利的力量源泉。如果仅仅从1931年“九·一八”算起，日本侵略者强加给中华民族的那场战争也长达14年，夺去我们同胞2000多万条生命，资源的破坏、财产的直接损失不计其数。14年的民族劫难，岂能漠视，岂能淡忘，岂能失忆？对国耻、国难的漠视、淡忘或失忆，

将陷于盲目，无以明是非、昭褒贬，无以惩恶劝善，也无以维护公正、正义、和谐、和平。对于一个国家、一个民族来说，将在不知不觉之中失去尊严和自我！

以史为鉴。记住南侨机工，记住所有为战胜法西斯主义作出牺牲与努力的人们，昭示来者，居安思危。为实现祖国的完全统一、为中华民族的伟大复兴、为人类文明的进步与世界和平，奉献我们的爱心、智慧与能力！

(作者系华侨博物院名誉院长)



九一八事变后，1931年11月，菲律宾马尼拉华侨举行救国大会



陈嘉庚先生号召侨胞“各尽所能，各竭所有，自策自鞭，自动自勉，踊跃慷慨，贡献于国家，使国家得藉吾人之血汗，一洗百年之奇耻，得藉吾人之物力，一报九世之深仇”



援华抗日的热潮使东南亚 800 万华人空前团结：“南侨总会”（全称“南洋华侨筹赈祖国难民总会”）于 1938 年 10 月 10 日在新加坡成立。出席代表 168 人，来自东南亚英、荷、法、美各属 45 埠



180 位来自南洋各地筹赈会，出席首届南侨总会。陈嘉庚在大会致词



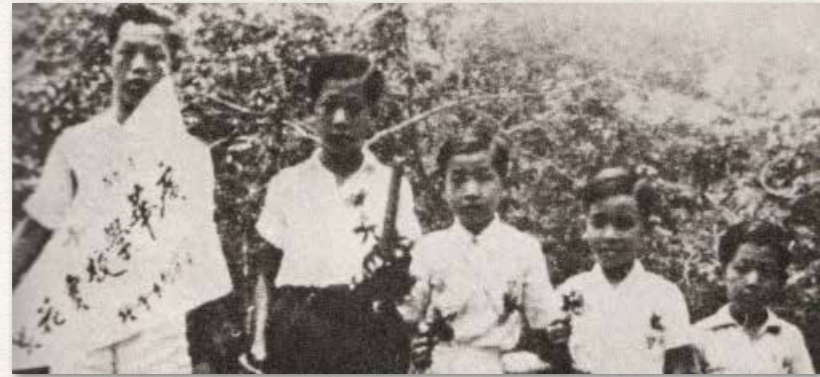
1938 年 10 月成立南洋华侨筹赈祖国难民总会（南侨总会）的新闻报道



南侨代表大会宣言

祖国召唤

同仇敌忾



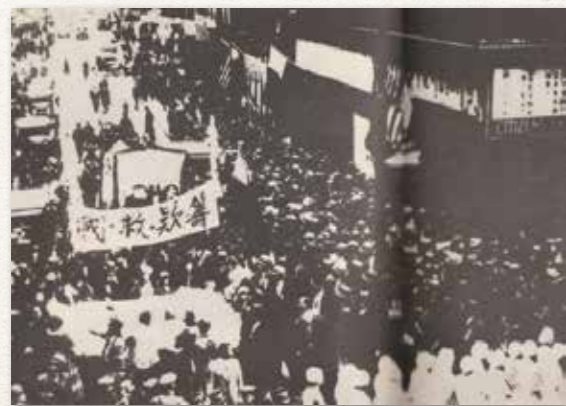
南洋华侨学生为支援抗日救国卖花筹款



越南华侨为抗日救国献金



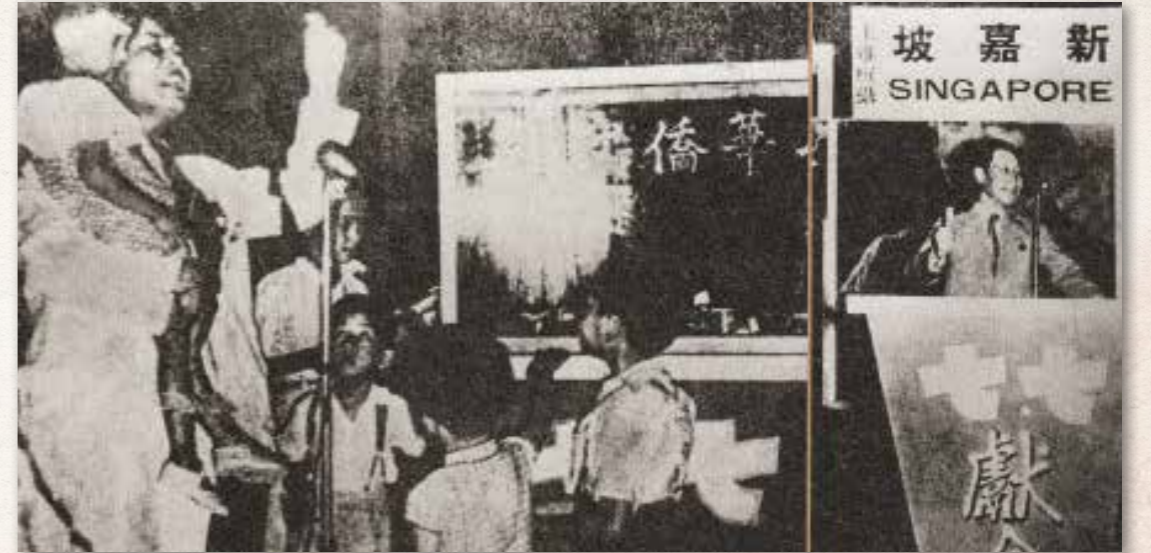
南洋华侨捐献的大批军用汽车



纽约唐人街侨胞劝募献金，支援第19路军



华侨踊跃认购国民政府发行的各种救国公债。图为华侨精心保存的抗战时期的救国公债



新加坡华侨举行“七·七”献金活动，儿童争相将节省下的糖果钱捐献抗战



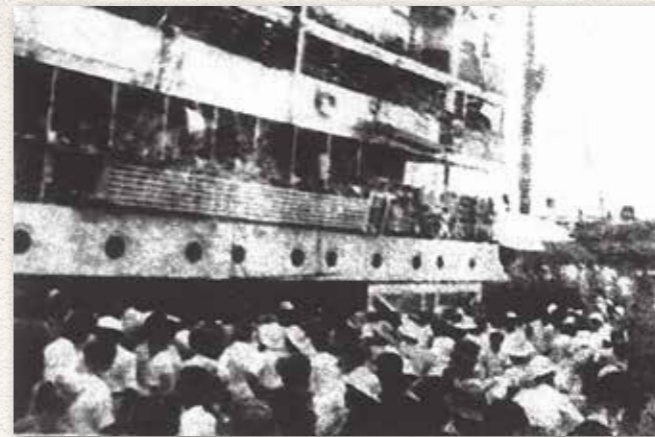
1938年华侨抗敌总会在广州举行第二次会员大会。宋庆龄出席大会，号召华侨总动员，效忠祖国。



新加坡华侨夹道欢送机工奔赴战场



欢送彭亨劳勿机工回国服务团留影 (1939年)



新加坡各界人士在码头欢送机工回国



西南运输处主任宋子良致电感谢陈嘉庚先生的电文稿：“先生领导侨胞，热心救国，薄海同钦，此次协助本处罗致驾驶员回国服务，充实抗战力量，尤深感佩……”



广州机工训练所时期回国的新加坡机工



在马来亚檳城的泰国华侨学生欢送泰属机工回国 (1939年8月8日)



南侨机工抵达国内受到群众的热烈欢迎

C调 3/4 告別南洋 聂耳曲 陳煥阿

5 5 5 | 5 - - | 3 - - | 3 - 5 | 1 - i | 7 - - | 6 - 6 | 5 - - |
再會吧，南 洋！ 你 海 波 綠， 海 之 長，

2 3 2 3 | 5 5 5 | 6 - - | 3 - - | 3 - 2 3 | 5 3 3 | 2 - - | 2 - - |
你 是 我 們 第 二 的 故 鄉。 我 們 民 族 的 血 汗，

5 1 7 6 | 6 5 3 1 | 5 5 5 | 6 - 7 | i - - | i - - |
洒 遍 了 這 個 荒 涼 的 島 上。

5 5 5 | 5 - - | 3 - - | 3 - 5 | i - i | 7 - - | 6 - 6 | 5 - - |
再會吧，南 洋！ 你 椰 子 肥， 豈 敢 香，

2 5 3 | 2 1 2 | 3 3 3 | 5 - - | 2 - - | 2 - 2 3 | 5 - 3 | 2 2 2 |
你 愛 著 自 然 的 豐 富 的 供 養， 但 在 帝 國 主 義 的

1 - 2 | 3 - - | 3 2 3 | 5 5 3 2 | 5 6 5 | i - - | 5 - - | 5 - - |
剝 削 下， 千 百 萬 被 壓 迫 者， 都 鬧 着 飢 荒！

5 5 5 | 5 - - | 3 - - | 3 - 5 | i - i | i 7 6 | 6 - 6 | 5 - - |
再會吧，南 洋！ 你 不 見 屍 橫 蒼 長 白 山，

1 2 3 | 5 - 5 | 2 - - | 2 - 3 5 | 6 - 6 | 5 5 3 | 2 - - |
血 流 著 黑 龍 江？ 這 是 中 華 民 族 的 存

2 - - | 5 5 5 | 5 - - | 3 - - | i 1 1 | i - - | 5 - - | 3 3 3 3 |
亡！ 再會吧，南 洋！ 再會吧，南 洋！ 我 們 要 去

5 - 5 | 6 - 5 | 6 6 6 | 7 - - | i - - ||
爭 取 一 線 光 明 的 希 望！

南侨机工回国时高歌：再会吧，南洋

告別南洋 回國參戰



1939年8月12日《南洋商报》特刊报回吉隆坡、麻坡、文冬、新山各地热烈欢送机工回国抗日



每批机工队在出发前都进行宣誓



新加坡华侨机工队奔赴战火中的中国



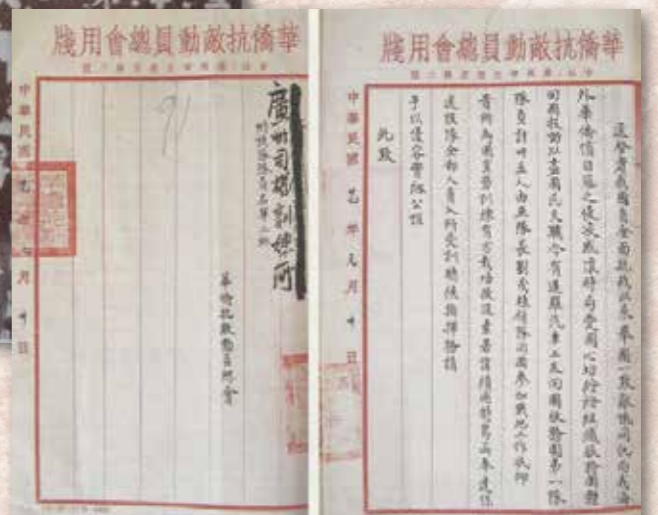
《南洋商报》有关李月美的报道



1942年南侨女机工合影



1939年，马来亚雪兰莪集华俱乐部举行第二次欢送机工大会



1938年1月，暹罗华侨抗敌动员总会为组织暹罗机工友回国服务队致西南运输处广州机工训练所函

滇缅公路 抗战血线



训练所欢迎南侨机工回国服务（前排为第一批到训练所的部分机工）



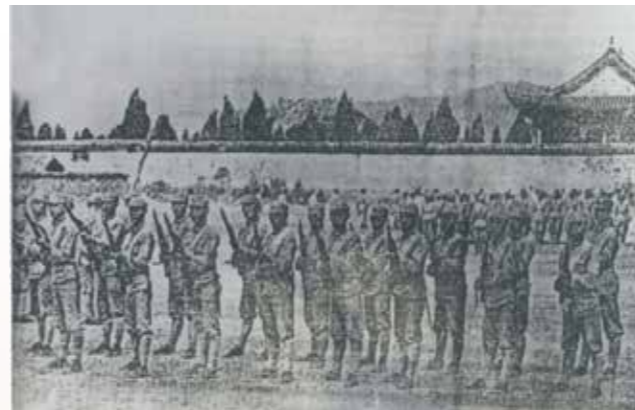
待装配的汽车



西南运输处训练所毕业纪念章



南侨机工在昆明潘家湾整训所进行集训



过军队生活：剃光头，穿军装，睡工棚。因缺水每天冲凉又绝无可能。这是南侨机工遇到的第一个难关。



南侨机工的任务之一是接车。图为 1940 年 7 月 7 日庄霖助（右 2）、林新李（左 1）到越南海防接运美国制造的道奇汽车时的合影



特殊的抗日部队



训练所欢迎南侨机工回国服务（前排为第一批到训练所的部分机工）



南侨机工在滇缅路上每次行车必闯“道路艰险关”

南侨机工将国际援华物资、海外华侨支援祖国的物资，由滇缅公路源源不断运入中国，保障了抗战供给。



当时抢运物资繁忙的滇缅公路



南侨机工驾驶的木炭车



险！险路环生：“初一翻车，十五到底”



南侨机工在昆明潘家湾整训所进行集训



惠通桥畔险路——鹰嘴崖，亦称老虎嘴



遇上雨季，道路泥泞



运输救国



南侨机工行车中，万一染上疟疾，牺牲惨重！在滇缅公路沿途有卫生所专为机工治病



随时滑坡塌方



从昆明至腊戍行驶全程需七、八天，机工们居无定所。图为机工们在途中暂息

100 今年中甸半路殉职因公殉命姓名一览表

姓名	队别	职别	亡故地点	亡故日期	亡故原因	附 记
李珍荣	第八运输队	司机	湖南辰溪	28-5-21	覆车(2510)	就地埋葬
李 德	十大队十一中队	"	云南永平	28-6-25	" (2512)	"
吴金高	十大队十一中队	"	云南保山	28-7-6	" (2512)	"
洪金山	十大队四中队	班长	贵州贵定	28-9-23	中覆(2514)	真肯定
汤 碧	十大队四中队	小队长	广西大进	28-10-17	敌机轰炸	就地埋葬
李 健	"	"	"	"	"	"
符永管	十大队二中队	"	下别水中间	28-11-9	中覆	计得中覆时救救
洪金敏	"	司机	"	"	覆车	"
李登时	十大队五中队	"	云南永平	28-11-12	覆车(2514)	真永平
郭光前	十大队十一中队	"	"	28-11-20	覆车(2514)	要下别水中间地
共 计					10 人	

仅一处车队半年因翻车、敌机轰炸，十位机工殉职

赤子丰碑 永载史册



1947年11月30日，马来亚雪兰莪华侨筹赈祖国难民委员会在吉隆坡广东义山，建立“雪兰莪华侨机工回国抗战殉难纪念碑”



1950年7月7日，马来亚檳榔嶼华侨筹賑会在檳城，建立“檳榔嶼华侨抗战殉职机工 罹难同胞纪念碑”



德宏芒市滇西抗日战争纪念碑碑文节录：海外赤子心系祖国，捐款巨资支援抗战，三千多南洋华侨机工响应陈嘉庚先生号召，分九批自马来亚、新加坡、印尼等地归国抗战，日夜驱车沿滇缅公路抢运战略物资，屡建殊勋，牺牲者近千人



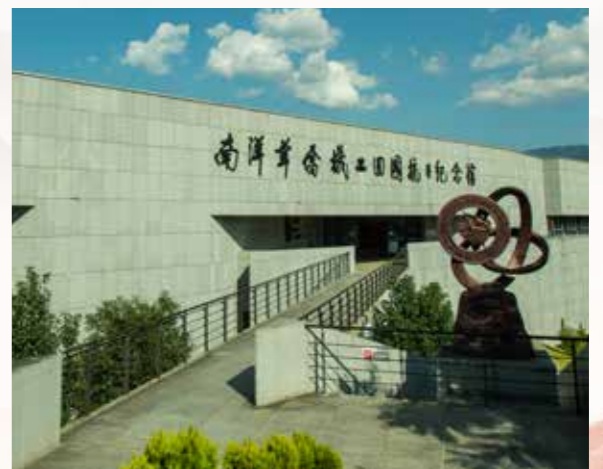
2013年3月4日，新加坡中华总商会、新加坡宗乡会馆联合总会、怡和轩俱乐部、陈嘉庚基金，在晚晴园建立“新加坡南侨机工纪念雕塑”



全国爱国主义教育示范基地——云南晚町“南洋华侨机工回国抗日纪念碑”



记载着赤子功勋的“南洋华侨机工抗日纪念碑”巍然屹立在滇缅公路起点昆明西山公园（1989年云南省人民政府立）



2015年7月7日，“南洋华侨机工回国抗日纪念馆”在滇缅公路中国段终点晚町落成剪彩，向纪念抗日战争胜利70周年献礼

白清泉

“八十先锋”

文 / 陈鸿鹏 陈克振



回国前白清泉与友人合影

2019年5月，在“我的新加坡故事”微电影大赛中，长约8分钟的《新加坡先驱人物白清泉先生》，展现白清泉的传奇一生，获得公开组金奖，播出后再度引发中新两国民众对抗日志士、英雄先驱白清泉先生的怀念。

白清泉先生以中华为念，一生做了两件大事：

- 一是参加抗战，1939年带领第一批南侨机工回国效力，坚持到1945年抗战胜利；
- 二是创办大华食品企业，成为新加坡“酱油大王”。

送行

陈嘉庚送行 白清泉任总领队



白清泉

白清泉1910年出生于福建省安溪县龙门镇，因社会不宁、家庭贫困，19岁只身前往新加坡谋生。在茶庄、修车厂、咖啡店干过活，后来学习汽车驾驶技术，为当时著名的王爱华（王铁汉）中医师开车，他勤奋正直，讨人喜欢。

抗战开始后，日寇封锁沿海，军火物资需经刚筑成的滇缅公路运进国内。滇缅公路迂回于崇山峻岭之中，行车非常艰险，非熟练的司机都难于胜任。当时国内缺乏熟练驾驶员，南侨总会接国民政府呼吁，于1939年2月7日发出通告——共赴国难回国服务，征募驾驶员及修车机工。侨领侯西反知道白清泉会开车会修车，就鼓励他去报名，他就第一批报名，当即招募32名；廖国雄、赖玉光等在马

来亚峇株巴辖带头报名，当即招募48名。同年2月18日，首批南侨机工回国服务团共80名成员在新加坡集中出发，南侨总会举行盛大欢送大会。

1939年2月17日，南侨总会主席陈嘉庚在怡和轩俱乐部举行欢送会。陈嘉庚勉励大家：“你们是代表千万华侨回国服务的，一定要坚持到底”。白清泉被推为代表上台发言，并被推选为第一批回国华侨机工的总领队。新加坡报纸出版专刊，把首批回国机工赞颂为“八十先锋队”。

征程

除夕家家团圆 南侨机工踏上征程

1939年2月18日，正值农历除夕，广大华侨都在家里吃团圆饭，过除夕夜。白清泉放弃与家人团聚的机会，带领第一批华侨机工乘法国邮船前往越南，在海防登陆后，再乘滇越铁路抵达昆明，然后前往西南运输处训练所。其他华侨机工在后面陆续抵达，共九批3200多人。

白清泉带领的新加坡华侨机工，经训练后，编为义勇大队，被派往缅甸北边界的遮放，将一批批枪炮、子弹等军用物资运往西南大后方。他们常年在崎岖不平的滇缅公路上行驶，沿途没有宿舍，累了睡在车上，还要面对敌机的扫射。环境如此恶劣，华侨机工依然斗志昂扬，他们不顾个人安危，冒着战火夜以继日地穿梭在滇缅公路抢运军需辎重及兵员，组装、抢修车辆，培训驾驶员和机修人员，用血肉之躯筑起“中国抗战生命线”。

1942年，惠通桥被炸断，滇缅公路中断，很多南侨机工回到昆明以后，流离失所，爱国侨领陈嘉庚、侯西反在昆明福建会馆收留了他们。1942年，陈嘉庚、侯西反、

请愿

向蒋介石请愿 艰难返回侨居地

抗战胜利了，华侨机工们盼望回侨居地与亲人团聚。但因回国档案丢失，使华侨机工的复员又走了一段曲折的路程。

华侨互助会发出通告进行登记，从1946年1月至10月，经过登记核实获准复员并享受奖金及服务证书的有1144人。华侨互助会上书国民政府行政院及有关部门，久未得到批复。白清泉便和总干事邱新民，到陪都重庆跑了2个多月，仍未获得解决，最后向蒋介石请愿，机工们才被获准由救济总署负责遣送。

华侨机工要复员，又遇到侨居地的入境问题。华侨互助会派白清泉、龙历文、袁阿喜、邱新民为机工四代表，到新加坡找中国总领事馆，请求支持进行交涉。4名代表经河内、曼谷的长途跋涉，历时近2个月才抵达新加坡。经过中国驻新加坡总领事伍领事和陈嘉庚协助交涉，入境问题才获得解决。

白清泉勇于担当，与林朝云一起，担任华侨机工复员总顾问，和首批返回侨居地的华侨机工和眷属共421人，于1946年10月26日由昆明启程，途经广州出境，返回侨居地新加坡。



白清泉机工加入中国军队的修业证书



南侨机工白清泉在即将离职的华佗药房前留影

白清泉在昆明福建会馆组织华侨互助会，创办了华侨机工《南风》半月刊，继续为抗日服务。太平洋战争爆发，侨胞一批批回昆明避难，当时侨童流浪街头者众多，为了不使华侨儿童流浪街头，白清泉四处奔走，1943年陈嘉庚、侯西反在昆明福建会馆创建侨光小学。



云南省立昆师范学院学校临时改为训练所（左为白清泉）

白清泉返回新加坡以后，怀念中华，靠着卖旧车的5000元办起大华酱油厂、大华食品工业有限公司等企业，成为新加坡的大型企业之一。他历任新加坡安溪会馆名誉主席、新加坡食品厂商联合会会长等职。如今，大华已经是个出口多地的酱油巨头，在新加坡家喻户晓。

白清泉和广大华侨机工投身抗日战争洪流，是华侨史上一次人员最为集中、组织最为有序、经历最为悲壮、影响最为深远的爱国行动。在中国人民抗日战争和世界反法西斯战争中，白清泉和南侨机工战友们立下了不朽的功勋。

白雪娇：

瞒着父母回国抗日的南侨女机工

文 / 黄宝阳 庄志阳 林伟彬



白雪娇

南侨女机工

白雪娇（1914年—2014年）

■又名白雪樵，祖籍福建省泉州安溪，马来西亚归侨。曾任马来西亚檳城协和学校教师、马来西亚檳城福建女子学校教师、中国民主同盟马来西亚檳城分部妇女部部长、广州师范学院中文系副主任、全国侨联委员、连续八届广州市人大代表、广州市人大华侨委员会委员等职。

▼ 华侨富商千金矢志报国

白雪娇祖籍福建省泉州市安溪县龙门镇，1914年出生于马来亚檳城一个富商华侨家庭，其父经营一家橡胶公司，是陈嘉庚在檳城分公司的代理，白家家境殷实，拥有两部福特小汽车。白雪娇从小便受到良好的教育，早年在檳城就读于福建女子师范学校（现为檳华学校）。

1934年，她回国就读于厦门集美学校。1937年春，考入厦门大学中文系。没多久，“卢沟桥事变”爆发，日寇开始全面侵华，为躲避战乱，白雪娇回到马来亚，先后在檳城协和学校当教师。

白雪娇的父亲和叔叔，都是爱国华侨，叔叔白仰峰是马来亚赫赫有名的侨领，抗日战争期间积极参与南侨总会的筹赈工作，曾捐巨款支持抗日。耳濡目染，爱国主义的种子，早早在她心中种下。回到马来亚后，她当即投入当地的抗日救国活动，担任檳城筹赈会妇女委员，奔走宣传抗战，参加抗日义演，参与组织义卖、义捐活动，动员华侨购买抗日救国公债，组织青年学生捐钱献计，成为檳城妇女抗日救国的骨干。

▼ 南侨机工中少有的女机工

1939年，国民政府紧急向“南洋华侨筹赈祖国难民总会”（以下简称南侨总会）求援，请求协助在南洋招募熟练的司机及汽车机修人员回国服务。陈嘉庚任主席的南侨总会随即发出招募通告，3000多名南洋华侨热血青年第一时间响应祖国的召唤，毅然抛弃海外安逸舒适的生活，奔赴烽火连天的抗日战场，他们就是著名的“南侨机工”。

白雪娇所在的马来亚檳城，也开始紧急发布招募公告。获悉这一消息后，白雪娇毫不犹豫决定弃笔从戎，偷偷辞去教员的工作，瞒着父母，化名“施夏圭”报名。“施”是她母亲的姓，“夏”指的是祖国华夏，“圭”是“归”的谐音，为了华夏而归。

什么是乡土？

“小时候年迈的祖父要回家乡，临行时再三叮嘱：不管以后成为什么样的人，都不能忘记自己的乡土。我不大明白，为什么父母们远离家乡，却又总不忘家乡。”2005年，时年93岁的白雪娇在接受采访时说，“后来我懂了，乡土就是祖国。”



同学到船上为回国参加抗战的白雪娇（右二）送行

▼ 瞒着父母义无反顾归国

1939年5月18日，是檳城南侨机工出发的日子，檳城万人空巷为他们送行，“你外公习惯饭后到左邻右舍的华侨朋友家泡茶聊天，毫不知情的他照旧来到邻居家泡茶，邻居见到他，吃惊地问：‘你女儿今天就要回国参加抗战了，你怎么还有心思过来泡茶？’你外公一下子蒙了，连忙跑回家。”白雪娇曾对女儿陈耿平、陈耿凡回忆起回国那天的场景，对父母仍充满了愧疚。

正当白雪娇的父母急得团团转时，却惊喜地发现女儿回家了，不过，她是偷偷回去的。原来，她打定主意报名后，便制订了秘密计划，“蚂蚁搬家式”地将自己的衣服等物品陆续寄放到同学家，同时悄悄积攒路费。出发那天，她拿着行李混进队伍，突然想起准备好的钱忘在家里，便急忙跑回家拿，没想到却被父母“逮”个正着。

“起初，我外公外婆说什么都不肯，外婆一直在哭，外公特别坚决，他虽然也爱国，支持抗战，但他观念十分传统，认为上战场打仗是男人的事，与女人无关，他用闽南俗语劝我母亲说：‘月亮是无法代替太阳晒谷子的’。”陈耿凡说，无奈当时母亲去意已决，甚至请来檳城华侨团体的负责人帮忙劝说，外祖父母沉默良久，只得尊重她的决定。

离别时父母眼中的不舍、担忧，白雪娇一生都未曾忘却。她曾回忆说，从自己离开家到参加欢送大游行，再到轮船起航的几个小时内，父亲始终一路跟在她身边，却一句话都没说。轮船起航时，父亲冲她挥了挥手。

那一刻

“父亲孤零零一个人站在码头，衬着血红的夕阳，向我挥手。我望着他孤独的身影，泪水禁不住夺眶而出。”

在《告别南洋》和《义勇军进行曲》等激昂的抗日歌曲声中，白雪娇义无反顾地启程回国。



白雪娇和她的家书

▼ 写下感动世纪的告别家书

白雪娇出发前，写了一封家书，嘱咐同事在她出发后寄给父母。家书最终没有发出，却通过报媒感动了众多南洋华侨，对推动东南亚华侨抗日救国活动发挥了积极作用。

她的这封家书在《光华日报》《南洋商报》等当地知名媒体刊发，这些报纸还专门采访她，登载了《中华好儿女，协和女教员白雪娇亦上前线》等报道，报道配发的照片上，白雪娇戴着近视眼镜，穿着中式旗袍，青春美丽。

家书

“家是我所恋的，双亲弟妹是我所爱的，但破碎的祖国，更是我所怀念热爱的。所以虽然几次的犹疑踌躇，到底我是怀着悲伤的情绪，含着辛酸的眼泪踏上征途了。”

“亲爱的双亲，此去虽然千山万水，安危莫卜。但是，以有用之躯，以有用之时间，消耗于安逸与无谓中，才更是令人哀惜不置的，尤其是在祖国危难时候，正是青年人奋发效力的时机。这时候，能亲眼看见祖国决死争斗以及新中国孕育的困难，自己能替祖国做点事，就觉得此生是不曾辜负了。”“这次去，纯为效劳祖国而去的……虽然我的力简直够不上沧海一粟，可是集天下的水滴汇成大洋。我希望我能在救亡的洪流中，竭我一滴之微力。”

当时，这封怀着万般不舍与父母家人诀别、毅然归国参与抗战的家书在南洋几乎家喻户晓，激励无数青年共赴国难。80多年过去了，至今读来仍令人热泪盈眶。

▼ 徒步千里宣传抗日

怀着投身国难的坚定信念，白雪娇随着机工队伍出发了。当这封家书传遍南洋时，白雪娇已行进在滇缅公路上。行走在滇缅公路不仅危险，而且生活十分辛苦，风餐露宿，医药缺乏，常有机工饥寒一两天还在工作，“洗脸喝水，都是到山坡上接一杯杯的黄泥水，沉淀了再用”。但是，这些没有吓怕从小生活优裕的白雪娇，她仍一心想着要到一线参加抗战。

白雪娇辗转从昆明经贵州，历尽艰险到达重庆后，原想去延安参加八路军，因路途受阻未能成行，只得留在重庆。她与八路军重庆办事处取得联系，表达了奔赴前线参加八路军，上前线杀鬼子的愿望。可由于日机轰炸厉害，去延安路途非常艰难，不知道何时才有车过去，八路军驻重庆办事处的负责人邓颖超告诉她，什么地方都可以抗日，不一定要去延安。最后，她听从邓颖超的建议，到成都齐鲁大学就读。

其间，她参加了华西大学学生宣传队，赴川北从事抗日宣传、慰问伤病员活动，一路翻山越岭，克服千难万险。她还采写了一些关于祖国抗战的报道，寄回槟城，发表在报刊上。远在国内的她不知道，她已成为闻名槟城的巾帼英豪。

升旗

1949年9月，新中国成立前夕，白雪娇从报纸上看到中华人民共和国国旗的样式，便请一位熟悉的裁缝，偷偷做了一面。10月1日当天，她带着老师在学校升起了槟城的第一面五星红旗。

▼ 在槟城首升五星红旗

抗战胜利后，白雪娇于1946年初回到马来亚槟城，在福建女子学校任教员。尽管远离祖国，但她对祖国的深情和追求进步的热情，丝毫没有变淡。

1946年5月，她加入了中国民主同盟，担任中国民主同盟槟城分部妇女部部长。由于她在学校积极宣传中国共产党的进步思想和国民党的腐败，被国民党党员的校长视为“异己”辞退。

考虑到当时新加坡社会较为宽松，白雪娇原打算去新加坡，但槟城进步侨团极力挽留她，并筹办了“同善小学”，由她任校长。

1949年9月，新中国成立前夕，白雪娇从报纸上看到中华人民共和国国旗的样式，便请一位熟悉的裁缝，偷偷做了一面。10月1日当天，她带着老师在学校升起了槟城的第一面五星红旗。

此举惹怒了英国殖民政府，1950年，英殖民政府以“中共嫌疑”之名，将白雪娇逮捕，先是押解到吉隆坡的最高政治部特别监狱秘密审讯，两个月后将她送入怡保集中营。

在被关押一年后，1951年，白雪娇被押上货轮，驱逐出境，货轮经过几天的航行，抵达广州港，她回到了魂牵梦绕的祖国。

▼ 耕耘教坛桃李满天下

回国后，白雪娇正式加入中国共产党，开启了另一段人生旅程。尽管在她眼中，她的人生很平凡，“一生碌碌，有愧祖国”，其实她心中对家国的无限热爱、对光明自由的坚定向往，一直从未改变，她将这股力量倾注在教育事业上，将自己的知识和精力，毫无保留地奉献给祖国。

白雪娇回国后，先是前往南海参加土改，后安排到广东侨中任教。与白雪娇共事差不多半个世纪的欧麟老师回忆说，回国后，白雪娇热血不改，在那个学英雄、做英雄年代，她应邀在城乡院校讲《红岩》《欧阳海之歌》等红色经典，她极富感染力的生动演讲，激励了许许多多的人，她也因此获得“白讲红”的美誉。



1962年，白雪娇在中山图书馆演讲《红岩》故事。

2014年，白雪娇病逝于广州，享年100岁。2015年，恰逢抗战胜利70周年纪念，中国中央电视台《新闻联播》《朗读者》等节目及全国各级媒体，纷纷再次聚焦白雪娇，她那封写于1939年的家书和她的抗日事迹，再次感动了海内外亿万中国人。

(供稿：泉州市侨联)

“海外最后一位南侨机工”李亚留

文 / 孙建斌



李亚留

「积极参加筹赈会活动 第六批回国抗日救亡」

李亚留怀着“国家兴亡，匹夫有责”之赤诚，抗日期间，积极参加筹赈会活动，抵制日货、义卖、洗车以筹募捐款赈救祖国难民。1939年6月他响应陈嘉庚号召，是第一批从古晋出发到新加坡参加抗日救亡，被编入第六批回国服务团的一员。

「滇缅公路上浴血奋战 建议澜沧江架油桶桥」

日寇对滇缅公路的中国抗日军运既头痛又仇恨，时常派出飞机对澜沧江功果桥和怒江惠通桥进行狂轰滥炸，两桥皆被击中，其中功果桥遭炸毁。日寇扬言滇缅公路已被切断，三个月内没法修通。李亚留和机工们建议用汽油桶搭建浮桥，让机工车队通过。机工们七手八脚，很快搭起油桶浮桥，保证滇缅公路很快畅通无阻，南侨机工抢运枪炮弹药的大卡车，仍然夜以继日，川流不息、奔驰而过。



李亚留和他的运输车

第六批回国机工

李亚留（1919.2.9—2018.5.3）

■祖籍福建宁德市古田县，侨居马来亚古晋。原名李廷光，又叫李亚筹，当地人习惯叫“亚流”。19岁时在古晋学习汽车驾驶。

「转战中、缅、印 直至日寇无条件投降」

李亚留刚到昆明，经严格训练，编入西南运输处14大队42中队任司机，奔驰在滇缅公路上。从1939-1945年，转战中、缅、印，多次遇险，与死神擦肩而过。运送过缅甸侨领许文顶、邱新祥、李文珍等到重庆；也运转过汽油、军械到广西；1942年5月惠通桥炸断后，又辗转到印度当司机，不久又转到孟加拉去学习修理战船和航海，最后受盟军招募受训，准备空降马来亚，与日军开展游击战。



李亚留在印度参加盟军部队的袖标

「抗战胜利 复原南返」

抗战胜利后，李亚留被要求回去打内战。那时李亚留尚在印度，他表示，他响应陈嘉庚先生号召，是回国抗日的，不打自己人。他拒绝打内战，向印度政府交涉，1947年批准复员回南洋。

「“昆明”巴士载客营生 积极参与机工活动」

李亚留1947年返回古晋，在船艇公司工作。1948年购置一辆小巴士，取名“昆明”，载客营生。2014年9月，已是95岁高龄的李亚留参加由马来西亚沙捞越华人学术研究协会会长林韶华博士率领的代表团到云南昆明，“重走滇缅公路”，参加南侨机工回国抗战七十五周年纪念活动。2018年5月3日，李亚留以100岁高龄在沙捞越古晋的家中逝世，被称为“海外最后一位南侨机工”。



1946年4月15日中华民国军政部驻印度技术代表处颁发的驾驶执照

中国驻马来西亚大使白天于2018年5月4日在给李亚留家人的唁电中，将李亚留誉为“民族忠魂”。白天说，南侨机工的事迹是华侨抗日救亡的一座不朽丰碑，是中国和东南亚各国华人共同的历史记忆，是海外炎黄子孙血脉中割舍不断的情谊。“李老先生和众多南侨机工舍身卫国的奉献精神将被中国政府和中国人民永远铭记、世代流传”。

抗战诗钞

运输救国歌

同学们，别忘了我们的口号，
运输能救国，安全第一条，
车辆的性命，同样的重要，
好好的保养，好好驾，
快把运输任务达到，
再把新中国来建造。

同学们，别忘了我们的口号，
生活要简朴，人格要高超，
不许赌钱不许嫖，快把烟酒齐戒掉！

听啊！那儿到处敌机大炮，
宁愿死，不屈挠，
努力保家，忍苦要耐劳，要耐劳。

同学们，别忘了我们的口号，
唤醒着同胞，团结着华侨，
不怕山高，不怕路遥，
收复失地，赶走强盗，
把民族敌人快打倒，快打倒！

我们来自海外

文/砾

是海风送来的消息，祖国正在危急。
我怎能窒闷在咽郁的岛上，空闲着两膀的力气！
挣开绊羁的苦链，去呼吸在祖国的草原，
斗争要求每一个黄帝子孙捏起拳头；我们要求自由！
那不是我们的磨难，山河响应着自由的高唱！
那不是我们的旗纛？兄弟们走上胜利的征程！
不再听椰子林里的呼啸，海也退去轻柔的情调。
我们走上斗争的战场，英勇地争取民族的解放！

【民国28年（1939）5月5日】

感怀（三首）

文/第十一大队补充队 倪鸿声

（一）

孤灯寒夜奈何天，国难家愁思悄然，
山雨欲来眠不得，起歌高啸大风前。

（二）

海外归来志未酬，风尘仆仆群山头，
轮盘日夜无停息，不复山河誓不休！

（三）

七尺男儿壮志豪，吼声一怒起波涛，
管他倭虏骄横甚，有日驱夷在吾曹！

【民国29年（1940）5月】

母亲

文/第三批回国机工 王冠时

六年不见的母亲啊！

时间带走了她的壮年，生活剥蚀得她衰老，
额上的皱纹，明显地印出了她的愁苦和艰辛。

六年前的今天，您伴送着我，
踏上漂泊的旅程，您忍吞着热泪，

喉里塞满咽声，叮咛地说：

“你去了，一年、二年……五年就要回来！”

六年不见的母亲啊！

您知道：敌人的铁骑，踏破了家乡的一切，五年，六年……

不把敌人全杀灭，您这失了约的儿子啊！

永远不会回来！

【民国29年（1940）5月】

我歌颂抗战三周年

——为归国参加抗战的机工兄弟作

文 / 翁绍裘

我记得三年前的今天，一声正义的巨炮，
把四万万五千万人的声音，轰成一片，
向前方，向边疆，把我们恬静的原野震荡！
那回响，那巨雷，像海啸，
一直远播到湄南河边。

我记得三年前的今天，在那卢沟桥之上，
野兽燃起了炮火烽烟，准备把我们美丽的原野烧遍。

毒焰，一直从黑夜燃到天明！

无数海外的中华青年，像狂风般投回母亲的怀抱。

热力，把这一群烧成钢链，

光明，引导着行列上前线，

驰骋在祖国大后方！

我们，为斗争，为解放，

十万万支巨手，将捣碎罪恶的锁链！

我们来自椰林芭蕉园，我们来自湄南河之边，

为自由，为母亲，

我们要苦斗到胜利的明天！

你，海外归来的斗士啊！

我们为胜利而苦斗，

到今天，已是整整的三年，

力量，在艰难中加强，

管不了前线的迷雾风沙；

管不了烽火毒焰的蔓延，

行列呀，

前进！

明天，

待我们再度回到湄南河边，

看看在第二故乡的爹娘。

【民国29年（1940）6月21日写于昆明】

民族英雄的墓前

文 / 华侨特训班学生 光祥

采一些新鲜的花朵放在这里，
安慰这些可赞美的民族英雄的灵魂，
你们的噩耗传来，
我们怎能不哀痛呢？
毫无疑问，
你们的牺牲，
是国家民族的损失，
也可以说，
是抗战建国的损失，
更可以说，
是抗战建国胜利的成功，
你们生前的奋斗精神，
死后足可以以其灿烂辉煌彪炳史迹，
生命给予你们的，
并不是弦歌美酒，
你们不曾做过升官发财的梦，
也不会过贪生怕死的生活，
“人生以服务为目的”
你们是已经做到了，
如今，
躺在这里，
可以永恒的安息了！
采一些新鲜的花朵放在这里，
安慰这可赞美的民族英雄的魂灵。

【民国29年（1940）9月】

新婚别，别离为救国

——记永春南侨机工刘瑞齐

文/图 林少川

66

刘瑞齐的新婚别，是南侨机工可歌可泣英雄事迹中鲜为人知的真实而生动的史实之一。刘瑞齐事迹集中地体现了当时广大热血的华侨青年崇高的爱国情操。

00



青年刘瑞齐

刘瑞齐，1914年出生于闽南侨乡永春东郊留安塔下留安村。据传说，该村虽小，但历史上却赫赫有名：五代清源节度使、晋江王留从效、南宋连任孝宗、光宗、宁宗三朝宰相留正，都是该族显要人物。后来为避政迫害，不得不改“留”为“刘”（据族谱记载，宋末元初被迫改“卯田留”为“卯金刘”）。该村村民出洋“过番”的历史亦悠久，谱载明永乐年间，该村族人刘孟福即随郑和下西洋，后卒于印尼苏门答腊。刘瑞齐生于民国初年兵荒马乱时代，3岁丧母，12岁又失去了父亲，成为无依无靠的孤儿。幸亏堂兄从南洋回乡探亲，便将他带往马来亚谋生。

刘瑞齐起初在大山芭割橡胶，后来在一家永春籍华侨商店当学徒。由于为人敦厚，刻苦耐劳，渐渐赢得店主的信任让他学开汽车，为店里运载橡胶及各种货物。有一回，街邻失火，殃及该店，刘瑞齐不计个人安危冲进火海，冒死抢救出一箱箱的货物和账簿，保住了店里的财产，而他却被无情的火焰烧得遍体鳞伤而入院医治。为此，店主颜先生深感其德，将次女许配给他，并拨出部分产业（包括商店一间、卡车一辆以及橡胶树一千棵等）由他独立经营。

1939年春，报上传来陈嘉庚先生号召华侨青年回国抗日的消息，南洋各地血气方刚的青年都踊跃报名。刘瑞齐也有一颗热爱祖国殷红的心，他被星马日益高涨的爱国热情所感染，决心报名参加。可是此时，他已有了一个幸福美满的小家庭，温柔贤惠的妻子当然舍不得让新郎奔赴烽火连天的战场，岳父的四间商店也正需要他继续帮助经营。怎么办呢？刘瑞齐想到“国家兴亡、匹夫有责”的古训，认为“国难当头，无国便无家”，下决心瞒着家人，“先斩后奏”！

为了防止走漏消息，刘瑞齐不在本埠报名，而是悄悄开车到另一埠芙蓉筹赈分会报了名，待体检、驾驶考核以及一切手续办好之后，于启程回国之前夜才回家。按照要求，他与机工同伴集体理了光头，顺便在街上买了顶毡帽带上。当他跨进家门时，新婚妻子见从不戴帽的丈夫突然带上个毡帽，上前好奇地掀开，顿时露出一颗闪亮的“和尚光头”引得岳父母以及小姨子们的哄堂大笑。岳母关切地探问原因，他只好临时撒了个谎，说是因治疗头疼，让番仔医生敷药时剃掉的。

但细心的妻子似乎从他神秘的举动中猜出了什么，当夜悄悄地问：“莫非你想回国？”为了明天能够顺利启程，此时他仍不敢以实相告。半夜里，刘瑞齐起身把自己的手表、结婚金戒指和一些贵重东西连同写给妻子的告别信凑成一包，放进妻子的大衣柜里，只取走一套衣服，把钥匙放在梳妆桌上，默默地离开了温暖的家。此时此刻，妻子仍然在温馨的睡梦中。这场“新婚别”，竟成了他与妻子的终生别离！

偕刘瑞齐同行的还有永春籍的林广怀（领队）、颜世国等人，他们由芙蓉埠出发，前往新加坡集中编入第八批回国机工队伍。陈嘉庚先生亲切地接见了全体机工，用闽南话发表了热情洋溢的讲话，勉励大家回国后应好好拼搏，早日把日本侵略者赶出中国。

第八批机工队伍三百多人回国后，先集中在昆明进行军训，经考试合格便陆续分配到滇缅公路沿线服务。刘瑞齐被分配到西南运输处第15大队44中队，开赴广西前线。部队驻扎在镇南关附近，上级下达的任务是到安南将汽油等军用物资运回南宁，同时，从国内运出桐油、猪鬃等物资去安南。

1939年11月底，南宁失守，刘瑞齐随车队退入安南高平，编入特别运输大队，日夜搬运经安南转口的各式汽车及军用物资，在海防至广西靖西、东兰、河池一带穿梭行进。日寇占领海防之后，特别大队撤回昆明。经过重新整编，西南运输处集中力量投入滇缅公路抢运，刘瑞齐被调到“华侨先锋大队”。

在滇缅公路抢运期间，岳父从海外给刘瑞齐来信说，自从他不辞而别回国以来，其妻日夜思念，忧郁成疾，终于病倒在床。老岳父急切盼望他能有一个机会南返团聚，无论该花多少钱，都再所不惜，可立即汇来。读着海外来信，刘瑞齐流泪了，预感妻子将发生不幸，但为了民族大义，他只好擦干了

泪水，在回信中写道：“中国抗战一日未胜利，我就一日不能回去！”

接下来，太平洋战争很快爆发了，日寇疯狂南进，中国派远征军入缅作战，刘瑞齐奉命运送远征军入缅，经历了一段最艰难的战斗岁月。

后来刘瑞齐才得知：妻子病危时，老岳父关掉商店特意回国寻找他，因遇太平洋战争爆发，回不了南洋，便辗转回到老家永春，滞留至战后才重返马来亚，可是其妻早已病逝了。

忍痛辞别新婚的妻子，离开温暖的家，千里迢迢回来共赴国难，这是多么难能可贵啊！

妻子病了，岳父来函催他回南洋关照一下，救妻子于垂危。可是，为了民族大义，为了抗战胜利，刘瑞齐有家不回。昔日，大禹治水，三过家门而不入，成为千古佳话。今朝，刘瑞齐为了抗战救国，置新婚妻子于不顾，这种公而忘私的襟怀和热爱祖国的高贵品质，也当载入史册，传之千秋。

为了救亡图存，为了抗战胜利，多少华侨青年作出了牺牲，多少南侨机工的妻子、亲属作出了奉献。广大华侨青年，千百万海外侨亲为抗日战争付出的代价，历史是永远不会忘记的！



机工运送远征军入缅作战

《结婚证书》见证华侨抗战史

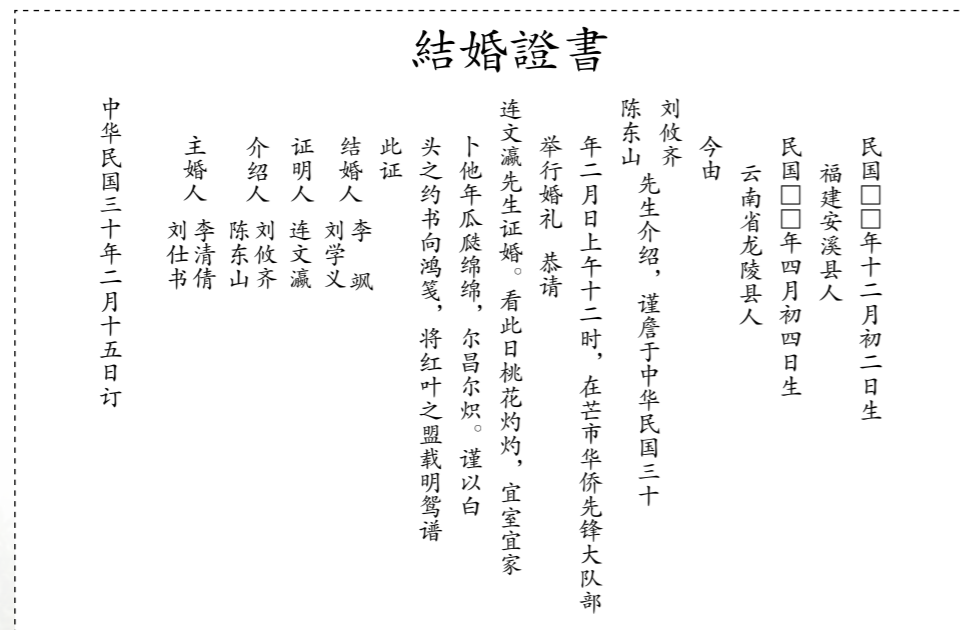
——“华侨先锋大队”李飒与傣族姑娘刘学义的“结婚证书”

文 / 图 林超然

这是一张南侨机工李飒与傣族姑娘刘学义的“结婚证书”，是华侨青年与傣族姑娘姻缘结合的珍贵文物，它蕴含着海外赤子与云南少数民族姑娘神奇般的爱情故事，也是南侨机工李飒回国参战的实物见证。

这张“结婚证书”颇具特色，它既有龙凤呈祥的图案，展示了百年好合的祝福；又有爱神丘比特红箭，象征千里姻缘一线牵，可谓中国古老传统与西方神奇传说相结合，真是“中西合璧”，别具一格！

考订如下：



南侨机工李飒与傣族姑娘刘学义的《结婚证书》

特别值得一提的是，由于“婚书”标明在“芒市华侨先锋大队部举行”，时间为1941年2月15日，即滇缅公路国际运输线畅通期间，使这张“结婚证书”更成为不可多得的华侨抗战历史见证。

“华侨先锋大队”，是由1939年响应陈嘉庚先生号召回国抗战的南侨机工于1940年组成的一支军事运输车队，全大队200多辆各式车辆全部由海外华侨捐赠，200多名成员，从大队长至驾驶员，清一色由海外侨胞组成。大队长为马来亚麻埠华侨机工刘贝锦（永春籍），该“华侨先锋大队”是“抗战输血管”——滇缅公路上朝气蓬勃的一支抗日队伍，



被誉为“抗战建国运输战线上的神行太保”。据有关方面不完全统计，在滇缅公路畅通期间，每日平均输入军事物资不下300吨。“婚书”上的证婚人连文瀛，就是“华侨先锋大队”的大队副，系莆田籍新加坡第四批回国机工；介绍人刘攸齐、陈东山，亦均为南侨机工。

新郎李飒，又名李石颯（李屑），是马来亚吉隆坡热情奔放的侨生，原籍福建安溪龙涓乡。1939年他响应陈嘉庚先生的号召，毅然抛弃海外舒适安稳的生活，参加第五批南侨机工团，回国服务，分配在芒市“华侨先锋大队”当驾驶员，每天满载着抗日军火穿梭在滇缅公路的下关（常刮大风）、祥云（有美丽的茶花）、苍山（终年积雪）、洱海（明月逗人爱）之间，南侨机工戏称为“风、花、雪、月”之境。而新娘刘学义，则是云南龙陵县的傣族姑娘。正是由于抗战期间在滇缅公路上的奇特遭遇，使万里之外归来的海外赤子与傣族姑娘在烽火弥漫的战斗空隙中（1941年2月）喜结良缘。

据李飒、刘学义夫妇追忆，举行婚礼的那天，数百名南侨机工战友欢聚一堂，在芒市华侨先锋大队部里，大家举杯痛饮，载歌载舞，把婚礼办得喜气洋溢、热火朝天。

抗战胜利之后，李飒复员回到家乡安溪，并参加当地地下党的活动，中华人民共和国成立初期，便加入中国人民志愿军跨过鸭绿江抗美援朝。50年代中期转业至泉州，在福建省汽车运输总站工作，直至1975年光荣离休。

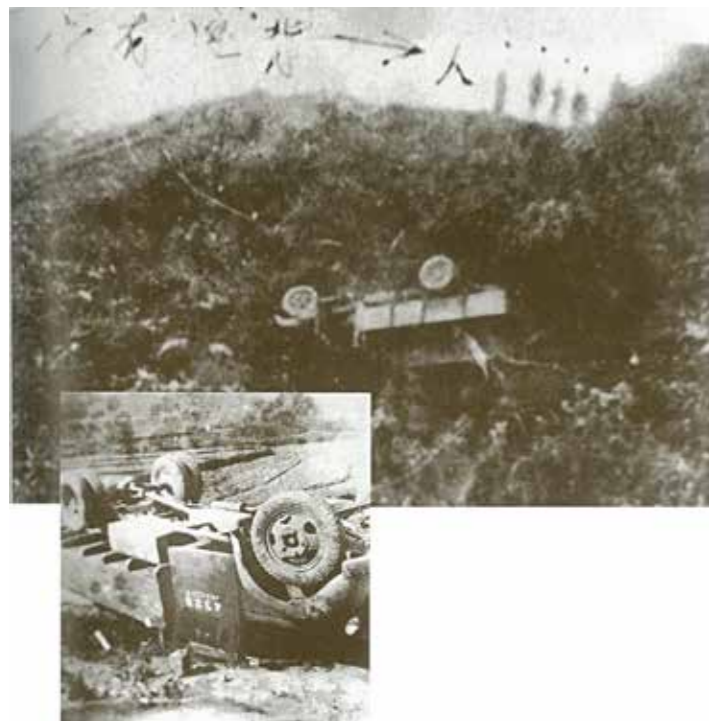
陈嘉庚故乡一位老机工的默默奉献

——记南侨机工李荣竹

文 / 图 林少川

李荣竹出生于同安潘土村，今属集美郊区，自小就在陈嘉庚先生创办的集美小学读书。1928年前往新加坡，起初在陈嘉庚创办的橡胶制造厂当学徒，后来转学开车，当了驾驶员。由于他性情敦厚，刻苦耐劳，勤奋上进，得到公司的赏识，屡被加薪，待遇优裕，过着小康生活。

抗战爆发之后，新加坡华侨掀起抗日救国热潮。李荣竹居安思危，挂念着祖国，积极参加新加坡筹赈会的募捐活动，上街卖花义演，宣传抵制日货，并坚持捐出月薪的10%，集中交南侨筹赈总会汇回祖国，支援抗战。



滇缅公路山高路险，稍一不慎，便车毁人亡

1939年陈嘉庚先生发动和组织南侨机工回国服务，李荣竹带头热烈响应。李荣竹经昆明军训考试合格之后，分配到西南运输处第14大队14补充中队任驾驶兵，奔赴滇缅公路抢运军火。初到滇缅公路，使他印象最深的就是该路之险要，令人咋舌。滇缅公路横跨横断山脉，途中高山峻岭，迂回重叠，连绵延布，其海拔高达三、四千米，而低谷则深五、六百米。两峰之间相望近在咫尺，而汽车盘旋上下要花大半天。车队盘旋上山巅，只见层峰叠嶂，云雾迷濛，一侧悬崖峭壁，一侧深谷大川，沿途陡坡急弯，令人惊心动魄。在这条路上抢运军火，随时随处都有翻车的危险。李荣竹曾亲眼看到许多南侨机工战友车毁人亡的惨景。但是，为了抗日救国，大家早已把个人生死置之度外，再陡再险也难不倒。为了战胜险路关，南侨机工想出许多办法，譬如最陡处上不去时，后面车的司机便下车用垫木垫住后轮，然后继续往上爬。又如上下陡坡又碰上急转弯的窄路，他们就在急转弯处架上渡板，前轮过后，后轮靠外边的轮子正好可以从渡板上滚过，避免后轮悬空翻车的惨剧。

由于滇缅公路这一条国际运输线不断为中国抗战“输血”，因此被日寇视为“眼中钉”，出动大量飞机重点轰炸功果桥及惠通桥，企图扼断咽喉。有一次，李荣竹开车到功果桥，目睹日机轮番俯冲轰炸，江面水柱冲天，桥面被炸断了，但南侨机工却用汽油桶扎成大浮筏，用钢丝拉到西岸，冒险将满载军火的车队运过江，日夜不停，保持这条军运大动脉的畅通无阻。

李荣竹与南侨机工战友们在滇缅公路出生入死，出色地完成抢运任务，曾受到上级的嘉奖。他至今仍珍藏一份民国三十年(1941)军事委员会西南进出口物资运输总经理处汽车运输第十四大队奖状(奖字第037号)，上面有孙中山先生的肖像，两边是孙先生的题词：“革命尚未成功，同志仍须努力。”奖状内容为：“查本大队第十四补充中队驾驶士李荣竹，品技兼优，服务勤谨，应予发给奖状，以资鼓励，此状。发给李荣竹。大队长陆绍康、大队副冯翠富。中华民国三十年一月一日。”



1946年10月26日至11月29日，南侨机工与眷属共千人分三批重返南洋

抗日战争结束后，南侨机工胜利地完成了历史使命，李荣竹复员南返新加坡，受到陈嘉庚先生及海外父老乡亲的热烈欢迎。陈嘉庚先生赞誉他们为祖国争了气，为华侨争了光。

1948年，李荣竹再次回国，在老家定居。1949年，他在家乡积极参加解放战争的支前工作，荣立三等功，1950年福建军区给他颁发奖状，同时，还荣获“支前光荣证”。1959年，李荣竹参加杏林建委材料运输工作，任驾驶员。1961年下放回家参加劳动。1986年，我国政府特制定新政策，照顾南侨机工享受100%退休金的待遇。

华侨机工在滇缅路

西南各省实地视察记

文 / 《南洋商报》特派记者张楚琨陈戈丁

抗战的炮声，使海外数百万中华儿女，渴一般地惦记他们的祖国，那些没有看过祖国的侨生，尤其急于回到“祖家”，看一看锦绣的河山，并为保卫锦绣的河山而奋斗。

滇缅公路需要大批熟练机工，运输军火去，这是华侨青年投效报国的最好机会。于是从檳城、怡保、太平、马六甲、吉隆坡、芙蓉、新加坡、砂朥越、泗水以及马来亚许多角落，涌出了数千个热血的机工，在筹赈会的号召下，回到祖国的怀抱。

这些热血可嘉的机工，有的丢了职业，有的离开了新婚不久的妻子，有的和家庭大闹革命，有的变卖了个人的私产，因为他们可以到可爱的祖国了，他们将运输军火打鬼子去！

于是从今年（1939）春起在西南的山国里，在高黎贡山与澜沧江之间高原上，开始出现无数英勇的华侨机工，以熟练的技术，驾着载满了军火的汽车驰骋！



（昆明）军事委员会西南运输处运输人员训练所旧址。南侨机工分批在此接受二个月军训。（1939年3月6日开学典礼）

短期的训练

这些华侨机工，无论从海防登陆的也好，从仰光登陆的也好，一律要送到昆明军事委员会西南运输处运输人员训练所，接受短期的训练。

这一个训练所，设在市郊，原是昆明师范的校址，有幽雅的花园，广大的操场和高耸的洋楼，我们的华侨机工便是在这里受训练的。

他们的生活是很紧张的，五点钟就得起身，训话、吃饭、上讲堂、操练。下午也不得空。午饭完了，又是上操场，又是训练。

科目有政治、驾驶、军训、修理、驾驶实习、军事学、构造、供养。

出操自然是苦的，一向过惯了自由主义的生活的华侨，忽然要受军事训练，起初不免有些那个。然而当他们知道自己所负的运输责任和普通运输并不相同，他们是“驾驶兵”，而不是普通的司机，他们必须受严格的军事训练才能负得起这个大责任，他们就积极地学习了。

训练所有一间涂满血迹的房间，最能激起华侨复仇的情绪。那是去年（1938）的事了，敌机狂炸昆明，一百多个广西学生，正在接受司机训练，住在训练所的一个宿舍里，二三颗炸弹把这些热血学生的生命毁灭了。他们的眼睛多半没有闭，他们的血溅在墙壁上，溅在木柱上，老洗不掉，华侨机工每一次看到这些殉身者的血，他们仇恨敌人的心便加强了一分。

第一间血房，现在是干部训练班学员的宿舍。

第二批的华侨机工训练了两三个星期就出发了，因为许多军火待他们运，第五第六批也是很快的。

他们出发的时候，长官送他们旗子，上面写着“保卫祖国”。同济大学、西南联大来慰劳他们，因为他们将负起保卫祖国的重担。

他们多么高兴啊！一辆辆从美国买来的新车在遮放、腊戍等他们接收。他们唱着出发歌，高呼口号，坐在数十辆大卡车走了。

车在我们的手上，
血在我们的胸膛，
我们来捍卫祖国，
我们奔赴沙场。

统一意志，
集中力量，

冲，冲没了一切恶势力，
干，干澈了领袖的主张。
抱定杀身成仁的决心，
发扬中华民族的荣光！



南洋华侨捐献的大批军用汽车

“道路为乡车为家”

离开训练所的机工，便过着“道路为乡车为家”的生活。

云南的山是高的，水是深的。高黎贡山、雪盘山、点苍山，海拔都在六千公尺以上。她们的山峰往往隐在云雾里。澜沧江、漾濞江，奔流于崇山峻岭之间，峡谷之深达数千尺，人跌下去是找不着尸体的。然而滇缅公路就绵亘在高黎贡山、雪盘山、点苍山的山岭之下，就蜿蜒在怒江、澜沧江、漾濞江的急流的旁边，而且横截了它们。

车整天在荒山里奔跑，越过一道山，又是一道山，层峦叠嶂好象永远走不完似的，车路沿着数千尺的悬崖峭壁前进。这一条黄色的长蛇，穿过无数的密林，越过数百个桥梁与涵洞，有时消没在白云里，倘若司机没有耐性和毅力，到了目的地说不定会发神经病。如果精神差一点，眼睛看不准，随时便有滚到山下与水中的可能，而这些山与水，用句机工同志的形容，它的深是“初一跌下去，十五未到底”。

车常常是数百辆一起出发，象一群灰色的甲虫，在高山里悄悄地爬着。我们英勇的华侨司机，镇定地操纵这些甲虫的方向。他们的眼底永远是无尽止的山，是无边界的树木，是无尽头的路。这些山、树木、路，便是他们的家乡。

现在我们的机工同志，对于这条蜿蜒的公路，已经非常熟悉了，他们知道跑了几百里路可以到某一城市，跑了几十里路可以到某一分站；转了那个弯，便有某一条水；越过那一道山，还有某一个高峰；那里有大石头，那里有崩溃的坍土；什么地方路狭，什么地方路宽；他们全明白，因为这是他们的家乡。

他们有没有宿舍？有的，腊戍、遮放、芒市、龙陵、保山、永平、下关、楚雄，都设有宿舍。有的用竹子盖的，有的是庙宇改造的，但是我们的机工同志们，大抵不睡在宿舍里，而睡在车厢里，因为如果所载的军火没有卸，他们夜里必须照顾军火，如果军火已卸，他们也得防备零件被偷。

机工同志对于车是很爱惜的。他们不能忘记那条标语：“汽车是我们的生命！”正如士兵珍惜枪一样，每一个司机有空便揩他的汽车，揩得雪亮，汽车如果损伤了，在他们是顶伤心的事！

一个司机告诉我：“汽车是用民众的血汗换来的，国家相信我们，把民众血汗换来的汽车交在我们的手里，我们不加爱惜，怎对得住国家和自己呢？”

三 “一等驾驶兵”

每一个机工同志，都穿着运输处所颁给的制服，而最吸引人注意的是，胸前一律挂着“一等驾驶兵”的符号。

“一等驾驶兵——这是什么意思？是不是还有二等和三等驾驶兵？”我问一个司机同志。

“技术熟练的，才能当一等驾驶兵。技术差一点的，就够入二等或三等驾驶兵。华侨差不多都是一等驾驶兵，而‘辣椒头’（华侨称外省人的号）却几乎全是二三等驾驶兵！”

华侨机工技术的高明，的确很使国内同胞惊叹。他们靠着丰富的经验，常常把自己从危险中拯救出来。半年来他们驾车失事的只有二人，而国内同胞失事的却不下五十余人。滇缅公路确实很难走，全路有三分之一是沿着悬崖走，路宽不过二丈，狭的则仅容许一辆车通过。路又是环山筑成的，有许多地方，在一分钟内，要兜五六个大圈子，在转变时候，处处只能看见深谷和峭壁，等到回转过去，这才发现并非绝路。在这样险的路上，华侨机工却十分从容地行驶着，他们极富有机动性，偶有不幸翻车，往往能够随机应变救活自己。我可以举几个例子，曾腾光，是第十三大队的驾驶兵，驻扎在遮



险！险路环生：“初一翻车，十五到底”

放。他在离保山二十公里的地方（那是一个有名的悬崖）翻了车，但是他死抱住方向盘，任汽车翻筋斗，滚到了底下时，他抖一抖身上的泥土，碎石和草刺，开了车门爬出来，一点没有受伤。陈克己，十四大队的驾驶兵，驻扎在下关。他在功果桥附近来个倒栽葱，当时曾有两个“辣椒头”，人和车滚到澜沧江中，什么也找不到。可是，他滚到半路，即从车内跳出来，让自己跌倒在斜坡上，结果只闪坏了一条胳膊而已。我们到下关时，他的胳膊已经复原，第二天就驾着车走了。黄顶兴，那个十九岁的潮州少年，他同我们由遮放一起出发，在龙陵附近他不知怎的忽然“左倾”，幸得刹车刹得快，车撞在一棵树上，没有翻筋斗！



1939年9月《南洋商报》张楚琨（右二）赴滇缅公路采访南侨机工的照片

华侨机工不但驾驶术高明，而且修理术也十分熟练。他们修理汽车，不必看书，在极短时间内，可以把极难的工程完成，训练所的讲师和教官，学历大抵很高，理论有余，经验都比不上华侨机工。腊戍装车厂，有二十个华侨机工，六人可以装置四辆车，宋子良主任称为“模范机工”。

滇缅路的汽车，分新旧二种，新的机器好，修理工具也完全，旧的机器差，工具全丢了，大家自然都喜欢驾新车喽！可是公司却把旧车交给华侨驾驶，为什么？因为华侨技术好，旧车在华侨手里不会出岔子。

有一次，芒市华侨机工和储藏库库员发生冲突，吴琢之副主任对库员大加训斥：“你们要知道，国家要培养一个机工是不容易的，请一个库员马上就有，你们如果再有对不住机工的事发生，我一定不宽恕！”张炎元教育长亲自对我们说：“滇缅公路如果没有华侨机工，过去半年几乎通不成车！”由此可见当局如何重视华侨机工了。

四 “当我们做‘山大王’的时候”

我在遮放碰到十三大队的一个班长，叫做陈恩仁，他是个执性的少年机工，要回国的时候，他的母亲老放心不下，不让他走。他却躲在同济医院一个月，坚决地走了。

他看到我们很高兴，他报告许多他们的生活状况，在他心灵上印象最深的，是十三天“山大王”的生活。

“山大王”这名词使我想到绿林好汉，我很奇怪我们的司机同志怎样会做起“山大王”来。

“喂，好好的司机怎么会做起山大王来？”

恩仁知道我误会了，他对我解释“山大王并不是做绿林好汉的意思，在我们的行车中，有时路崩，有时车坏，不免在荒山里抛锚了，没有房子，没有同伴，偌大的山，只有我们一个人，所以叫做‘山大王’。”

“那一次，一百多辆车从遮放出发，”他开始叙述那最可纪念的十三天，“走到距芒市一二十里的地方，忽然发觉前方的桥断了，我们的车停住，大家都很着急，前进既不能，退后也不得，那样小的路是无法转弯的。我们希望救济车来，可是救济车来也没有用，它不能修桥。我们又希望交通部公路局赶快派飞机来修，可是那时又碰到雨季，桥一时不能修好，我们知道绝望了，只好准备做‘山大王’。我们没有带米、带盐，只好向老百姓买点盐。一百多人在荒山里要找饭真不容易，我们要跑几十里路才找到一顿饭吃，一百多人要分几次出去觅食，因为不能一块儿离开车辆，车上放着军火，如有半点差错，谁也担不了责任，因为种种困难，我们每天只吃一顿饭。雨下得讨厌，白天愁坐在车头里，夜里也睡在车头里！我们过着很寂寞的生活！”这位执性的孩子，说到这里，眼眶里有点儿湿。



机工们风餐露宿，生活极其艰苦。十一大队机工吃饭情形。南侨机工天天要克服的“生活困难关”

“你们为什么不想法子消遣呢？譬如在夜里，月亮上来了，你们可以围在一起，开座谈会，或举行一个小小的音乐会，会唱歌的唱歌，会吹口琴的吹口琴，那不是好得很！”

“不知怎的，那时谁也没有想到这，大家只想快点通车，早上醒来，希望今天桥会修好，可是失望了；我们希望明天，然而明天又失望了，明天复明天，这样我们一直等了十三天。”

“当我们听到桥修好时，我们的喜欢是不能形容的，我们像飞脱出了笼的鸟，像遇到大赦的囚犯。自然，我们为国家吃苦，并不怨叹谁，只是救济工作实在做得太差，路实在修得太慢。”

“做‘山大王’的事常发生吗？”

“怎么不常发生？我们的机工同志几乎有半数以上做过‘山大王’，成群的还不算苦，独个儿那才要命！一个人，又要看车，又要找食，冷冷清清在山里住他三天五天，你道那味儿是怎样的？”

啊，英勇的机工们，你们是无名的英雄，你们为民族忍受最大的痛苦。

五 一个缺点——李逵性格

华侨有一个普遍的性格：就是刚强鲁直，如同李逵一样。机工同志当然不能例外，他们好打抱不平，到处闹事。三句不对劲，便用武力解决——打！

华侨机工的刚强，在昆明、下头、保山、芒市、龙陵是很出名的。市民和警察大都对他们存着“敬而远之”的态度。最轰动一时的是今年六月金碧路的事件，一华侨机工和当地警察发生冲突，甚至把军士的机关枪都缴了过来，幸得及时解决，才把这场风波平息下去。保山也因华侨机工和饭店、理发店闹别扭，停市了好几天。至于和老百姓的事，在芒市、下关、遮放，更是层出不穷。究其原因，本地人把华侨当成“蕃客”，普通人买盒香烟四毛便够，华侨却非五六毛不卖，故意涨价，加上语言不通，于是全武行便常常演出了。

在演全武行的时候，机工是非常团结的，他们只要一个人喊道：“某某被人打了。”大伙儿便涌出去报仇，弄得警察、商人听到华侨二字便头痛。

这自然是我们的不对，即使当地人如何可恶，如何不讲理，打绝不是“好方法”，这只有使他们怕和恨，而不能使他们觉悟和了解。开导民众，自然是一件艰苦的工作，但被一般人看做“革命之母”的华侨，却不能不负起这艰苦的责任。

对内，要“避免摩擦”，要“动口不动手”，怎么愚蠢，都是自己的同胞啊。我们沿路对机工同志这样说。



穿越丛山峻岭的缅甸公路

六 浪漫的插曲

华侨机工有不少漂亮的青年，他们体格好，富于情感，会唱动人的英文歌和马来歌，此外有一张棕色的健康的脸。

摆夷女郎，这些多情的女郎，就往往把我们的机工当作丘比特的对象，那些未出嫁的“菩抬”，有一条梳得发亮的辫子盘在头上的，最高兴和华侨机工眉来眼去，在那公开调情泼水节，有若干机工被泼了水——被泼了水，就说明你已被爱。

在黄昏时候，遮放、芒市的女郎，纷纷到小河边洗浴，上胸裸着，神情十分活泼。而我们最爱冲凉的机工，往往同在那里洗浴。于是，虽非一年一度的泼水节，泼水的热闹不减泼水节的盛况！

听说芒市的土司养着许多美丽的女郎，其中好几个爱上华侨机工，甚至和机工恋爱，可是我调查了好几个人，此说尚未证实。

那些好女郎虽然美丽，终究是异域的花草，也许我们的机工同志如此想吧。

七 几张剪影

我们到腊戍，便看到侨胞机工，踏进祖国的境界——畹町，便更多了。在路上，在荒山里，在茶馆里，在各分站的停车厂内，每一角落，都有他们的活动。他们以极快乐的神态欢迎我们，如同见到久别的兄弟一样，亲切极了。在荒山里，他们停车，跳下来和我们握手；在每一站，他们攀在车旁，坐在轮盖上，问长问短；在旅馆里，他们黑压压挤了一房间，争先恐后报告生活状况。

我喜欢他们，他们是热情的，豪爽的，鲁直的。

王亚能，太平的孟加里，现任十一大队的分队长，在遮放我碰到他。他的胡子刮得光光的，他会说福建话、广东话和国（华）语，他递给我一张名片，中间写王亚能，下面是“印度班邑”。

“王亚能，是你原有的名字吗？”

“不是，这不是我的名，这是我最好朋友的名。”

王亚能在队上很能获得上下层的好评。他肯干、苦干。有一次，塌路下来，大家都懒洋洋不大理会，独有他拼命搬土填路。他是中国最好的友人。

张天赐，工商校友会校友，在遮放修车厂当机工。他是一位耿直的富有正义感的青年，在训练所的时候曾干一樁轰轰烈烈的事。四月十四日，同济

大学慰劳团到训练所慰问华侨机工，演“放下你的靴子”，他提议从伙食钱节下三十元，丢上台上，作为献金，大家同意了。结果所献的金，除了三十元外，还有许多自动丢上去的，达四百余元。他和他们一块儿到昆明，他对我发表了若干对人对事的批评，我觉得很中肯。

“修理机器的生活，是否苦一点？”

“苦没有关系，回国就是准备吃苦。”他答。

在若干机工中，我觉得许成瑞是一个优秀的干部。他是第三批的副领队，现在保山十一大队当副官。他最好抱不平，常常挺身而出，替人说话。在路上，他老问我应该看什么书，他说他正在看一本“思想与训练”。他很勇敢，常常把长官的腐化行为报告上峰，这使若干长官又怨他，又怕他。

他喜欢表现自己，他是英雄主义者。

甘锦寿（现名甘锦秀），表现得不错。他是新加坡一个富家子弟，英文念到九级，生活舒适极了。可是他不愿享乐，他离开家庭，回到祖国的怀抱来。我们在下关附近碰到他，我问他“想回家不想回家？”他耸一耸肩头笑道：“这里就是我的家。”

我对于陈亚来和郭成珠有着极温和的印象。他们见了人，老是笑笑的，成珠还只结婚了两个月就自动回国啦！他们已渐渐学会了国语，他们准备说国语说得像福建话一样流利。

我们碰到马来人马加森，是在保山的招待所。他到招待所来，对于长官的傲慢态度极为不满。我们安慰他一下，牡丹拿四十块钱给他。

他是个出色的武士，下关徐站长告诉我，他常遣派马加森抓那些偷东西的人，勇敢而且迅速。

洪传咸，是晋江会馆的会友，我们在星常常碰头。这个硬汉子，在昆明为打抱不平，被关了四十天，可是他，还是一样快乐安闲。

在龙陵合作社，我遇到《南洋商报》的排字工友陈秀碧，他亲切称呼我，他算“投铅从戎”了。

蔡仁德的脚踏车表演在昆明轰动一时。北平有一个冠军斗不过他。每逢各界举行游艺会，准有他的份。西南运输处当局为着便利他的表演，特地到河内买脚踏车。他现在和陈桢万（他表演大力士）等四人代训练所体育助教。

有许多学员升为长官。刘贝锦、林贵奇、林己茂、钟伟兰、陈剑如等十余人均升为分队长。

在这里薪水最高的是王文松（昔为新加坡□□公司工程师，每月约叻币二百五十元。我们在下关的一个小酒店看见他，穿着一条虎皮短衫，很有礼貌地招呼我们。后来他又带队到昆明来，他没有李逵性格，他是有知识分子那种文质彬彬的风度。



华侨机工整训班第一期官生

王亚能，中国最好的友人。
张天赐，富有正义感的青年。
许成瑞，英雄主义者。
甘锦寿，爱国的富家子弟。
陈亚来和郭成珠，温和的福建人。
马加森，出色的武士。
洪传咸，硬汉子。
陈秀碧，“投铅从戎”。
蔡仁德，脚踏车轰动一时。
王文松，文质彬彬的风度。
……

（原载《南洋商报晚报》1939年9月28日-10月2日）

滇 緬 路 上 的 華 僑 司 機 群



南侨机工之抢运物资

文 / 《新华日报》特派记者 陆诒

“一个华侨能出力，十个敌人九不回。”

这是一句流传在滇緬路华侨机工口头，也经常在各站路上常见的标语。从昆明西行，进入緬甸，我曾经在这条滇緬路上，来回走了半个月，坐的是载重的大卡车，旦夕相处者，皆为海外各地的华侨司机。滇緬路跨云岭山脉，高黎贡山脉等高耸入云的横断山脉，横渡澜沧、怒江两大巨流，沿途有壮丽雄伟的景色。

在艰险的长途中，我所热切关心的，倒不是壮丽雄伟的景色。而是三千余华侨机工庄严的工作和每天牺牲于敌机狂炸及不幸翻车的英雄死难者。

我们不能忘记，为了兴筑这条西南国际交通线——滇緬路，为了输送我们所急需的抗战物资，云南人民和英勇的华侨机工，曾流了多少血汗？而据华侨先锋第一大队中队长白清泉君所谈，当此路通车之始，华侨司机就做了开路先锋，他们驾车疾驶至芒市遮放一带，每天遭遇流行的恶性疟疾，平均死亡率，每日约计七八人。滇緬重开之后敌机的狂炸，愈趋愈烈，但华侨司机们并不因此气馁，他们自动踊跃的参加华侨义勇抢运大队，在敌机翼下，拚命的为祖国抢运抗战物资。前仆后继，以加紧运输，来为死难的同伴复仇！整个滇緬路的运输，就依靠这些抗战英雄的壮烈来维持！他们常常很严正的对我说：“只要是为了抗战，则这些死难者光荣的血滴，决不是白流！”没有再比华侨司机那种爱国精神感人至深的事！几乎每个人回国来参加抗战的经历，都是一段可歌可泣的史实。他们大部分在海外都有幸福的家庭，较为优越的物质生活，但是为了热望祖国抗战之胜利，他们都奋不顾身的回来了，穿起布质戎装，驾车飞涉山川，甘愿为抗战的运输工作，鞠躬尽瘁。

今天滇緬路上的运输机关，不只是西南运输处一个，商人开的和官商混组的运输公司也很多，其中也有某银行家出资创办的信通洋行，它是在美国纽约注册的。因此待遇方面，一切公司运输机关，总比西南运输处要优厚一些，有的甚至规定出每天出差费三个卢比，约合国

币近二十元，其他一切薪资津贴，皆以卢比计算。但西南运输处内的职工，大部分仍能本着“临财毋苟得，临难毋苟免”的精神，始终坚持为运输国家抗战物资而工作，不供发国难财的商人所驱。华侨机工回国，为的是抗战，他们所要求的也只是“抗战工作”而不是其他。在三千多华侨机工中，其间有三分之一，是依靠海外汇款来维持生活的。他们认为拿优厚的物质待遇，不啻侮辱了他们纯洁的为国效忠之素志。

前年，有星洲日报同业数人，行经滇緬路，他们摄了许多华侨机工工作时的照片，携归南洋，在新加坡开一盛大的展览会。当场将这些照片举行义卖，售价每张达一百盾新加坡币，可是购置的华侨，仍异常踊跃。不到一天，数百张照片，即销售一空。他们看到自己的子弟、亲友，回国驾车于祖国的原野，尽管有的衣服上沾满油迹尘土，有的蜷伏在地上修理车辆，这总是为祖国抗战庄严工作的写真。每个人都把这种照片，配以镜框，悬诸大厅上，亲友来访时，辄以自己的子弟或亲友，归国参加抗战，作为光荣的谈话资料。也有某些少数机工，因气候或生活不惯而归返南洋的。但是这些不能贯彻始终的人，却受到当地华侨的冷遇，甚至家长不承认他是自己的子弟，妻女不承认他是敬爱的丈夫，所有亲戚朋友，皆报以白眼。

所以今天归国服务的华侨，每个人的背后，都有千百万只热忱的眼睛来注视他们，全体侨胞父老以无限的热情，在指望着他们返回来参加抗战，要奋勇当前，不辜负父老们的殷切期望！

华侨司机当前最大的苦闷不是待遇问题，也不是敌机轰炸问题，而是缺少车辆给他们驾驶。他们每天磨拳擦掌要驾驶卡车，要求工作，要求给他们一显身手的机遇。

当我于去年十二月十八日由腊戍返昆明的途中，曾发现好几十辆轿式的小汽车，昂然进入国境。里面满载洋货及舞女之类。这些小汽车，在驾驶载重卡车的华侨司机眼中看来是颇为刺激的！因为大家所感到抗战中的祖国，今天所需要的是载重的大卡车，而不是那些坐来兜风的小汽车！

在仰光，小汽车极其缺货，但国内人士不惜搭乘飞机而来购买小车者，仍络绎不绝。据说，从昆明飞仰光，购了一辆小车回来，在昆明出售，除掉飞机票费用，及一切旅费开支，每辆小车可以净赚国币两万元。所以利之所在，人皆趋之！

华侨司机们另一个愿望，是盼望在滇緬路沿线，择一景色优美的地点，为那些殉职的先烈造一公墓，这样将来侨胞团体归国时，亦可以到公墓上致敬。同时，这一公墓的兴建，不仅为了纪念那些英勇牺牲的先烈，主要的更是为了鼓励大批有技术的华侨机工继续大量归国来参加抗战。

从一月二日开始，敌机每天自越南北部的嘉林机场起飞。屡次轰炸昆明市及滇緬路沿线。记者此刻虽已返抵雾都重庆，但仍时刻惦念着飞驰在滇緬路上的汽车群，怀念着那些为抗战运输而辛勤工作的华侨机工们！

(原载《新华日报》1941年1月27日)



机工生活



惠通桥

南侨机工纪事

(1937.7.7-1946.11)

文 / 林少川

1937年

- 7月7日 卢沟桥事变爆发，中国全面抗战开始。
- 8月13日 “八·一三淞沪抗战”。事变当天，国民政府侨务委员会发出元电，翌日发出寒电，呼吁全世界华侨紧急行动起来，支援祖国抗战。
- 8月15日 新加坡华侨召开大会，成立“马来亚新加坡华侨筹赈祖国伤兵难民大会委员会（简称“新加坡筹赈会”），陈嘉庚被选为主席。
- 8月24日 云南省主席龙云赴南京参加国防高级军政人员紧急大会，从抗战时局发展的需要出发，首次提出即刻着手修筑滇缅公路的建议，为国民政府当局所采纳。
- 10月 国民政府在广州成立“军事委员会西南进出口物资运输总经理处”（简称西南运输处），属准军事机构，在国外称西南运输公司，新加坡、仰光、河内、香港等地设有分处，由广州市长曾养甫兼该处主任，后由宋子良接替。（南侨机工回国参战，大部分编入西南运输处从事抗战军事运输工作）。
- 11月20日 南京国民政府正式宣布迁都重庆（称为陪都）。
- 12月13日 南京沦陷。日寇惨绝人寰的大屠杀达一个多月，中国军民被杀害30多万人。消息传开，激起海外侨胞的极大民族义愤。

1938年

- 元月 滇缅公路西段开始动工修筑。
【按：滇缅公路自云南昆明至缅甸腊戍，全长1146公里（中国境内960公里，由畹町至腊戍186公里）。全线分东西两段，东段从昆明至下关，长412公里，原是中缅交通骡马古道（俗称“毛路”），1935年由云南省政府改为公路；西段由下关经保山、芒市至畹町，仅有缅甸华侨梁金山1933年出资修建的惠通桥（吊桥）及一些毛路，此时应抗战急需而动工赶修公路，该段长548公里，仅8个月即竣工。】
- 8月 滇缅公路中国境内路段建成试通车，全长960公里。
- 9月 由于日寇进攻广州，西南运输处由广州迁至昆明。
- 10月10日 南洋各属45埠华侨代表168人在新加坡召开代表大会，成立“南洋华侨筹赈祖国难民总会”（简称“南侨总会”），并选举陈嘉庚为主席，庄西言、李清泉为副主席。大会发表宣言，号召南洋八百万侨胞要“精诚团结”，为祖国抗战作后盾。
- 10月27日 第二届国民参政会在重庆召开。陈嘉庚以华侨参政员身份，从新加坡发来“敌人未退出我国以前，公务员谈和平便是汉奸国贼”的电报提案。尽管会议上汪精卫“议长”饰词狡辩，但大会仍以大多数赞成而通过这一提案（惟将文字修改为“敌未出国土前，言和即汉奸”）。名记者邹韬奋在《抗战以来》一书中评论说：“这寥寥的十一个字，却是几万字的提案所不及其分毫，是古今中外最伟大的一个提案。”

1939年

- 1月10日 滇缅公路正式全线通车。
年初，重庆国民政府行政院致电南侨总会主席陈嘉庚，请代招募华侨机工回国服务，同时还特派军事委员会西南运输处主事人宋子良专程南往新加坡向陈主席面商事宜。
- 2月7日 南侨总会发出第六号通告：《招募汽车修机驶机人员回国服务》。
- 2月10日 新加坡机器行响应南侨总会号召，特发出通告：“窃思我星岛机工不少忠贞爱国之士，具此两项技能者，实繁有徒。际兹国族凌夷之日，正好男儿报国之时，况吾侪平时每感向往有心，请缨无路者，对此国际需才孔亟，当可联袂而起为国服务，共肩民族复兴之责，以尽国民之天职也。本行为此特行通告，凡是机工同业，具有司机或修机之技能，而愿为国际服务者，请来本行报名，以便进行也。机工乎，良机勿失，盍早来乎！”
- 2月17日 陈嘉庚主席在怡和轩接见第一批回国服务机工（80人），并发表演讲：“新加坡、峇株巴辖华侨机工放弃在海外的职业，愿回国服务，不但利益减少，工作亦较辛苦。然以青年有志具此牺牲精神，足为全马来亚之模范，感召所及，不但劳动界可增加出钱出力之意念，就是其他商学各界，更当有绝大之感奋，尤其是资本家看到诸君此种伟大牺牲之精神，应当更加出钱，庶可以对诸君而无愧。”
- 2月18日（农历除夕）第一批南侨机工“八十先锋”由新加坡搭乘法国邮轮安打拉文号启程回国。这批机工是由新加坡（32人，白清泉为领队）和峇株巴辖（48人，廖国雄为领队）两地机工合计80名组成，即由南侨总会统一组织遣送的首批南侨机工回国服务团。
- 2月22日 陈嘉庚致函各埠筹赈会招募机工并随函附送《组织及其手续》及《登记表与介绍书》。
《司机回国服务之组织法及其手续》
甲、组织
一、每队以五十名为限（如不足队数可来星洲凑足之）。
二、队内举正副领队各一人，文书一人，财政一人，宣传一人，负责管理全队事务。
三、正副领队须具有相当学识及判断能力、服务精神者，方可领导全队为国努力。
四、队员训练须注重忠诚为国、肯牺牲、能耐劳、有恒心等精神教育。
乙、手续
一、每名队员须拍照像八张，两张贴于入队登记表（一表存于当地机关，一表交新加坡西南运输公司，转缴国际运输处），三张贴于护照，另三张用于华侨登记证（如已有华侨登记证者可免）。
二、各埠队员来星之前，（一）须先派人将名单登记表及护照应用之照片等，先于五日内来星办理；
（二）并于事先十日内通知总会，以便向中国旅行社接洽船期。
三、回国航线概由安南河内登岸再转祖国，旅费以散舱票及火车输送，约费叻币五十五元，另队员每名给予需用五元，制服一套，雨衣一套，御寒卫生衣一领，牙刷、嗽口杯、毛毯、面巾各一件，约合叻币计八十元左右（由内地来星火车费概不计在内）。
丙、本队之简则
须具有熟练技术有当地政府准证者。
须体魄健全略识中国文字。
须热诚爱国具有牺牲精神者。
年龄在四十以下，二十以上。
无不良嗜好如烟酒等类。
须有相当店铺代为介绍。
每埠暂以□□名为限。
旅费悉由各埠机关负责供应。

- 3月13日 第二批南侨机工207人搭乘丰祥轮由新加坡启程回国，钟运熙为总领队。
- 3月27日 第三批南侨机工594人搭乘丰平轮由新加坡启程回国，刘贝锦为总领队。
- 4月5日 由于接到昆明西南运输处来电，第四批部分机工决定经仰光入滇，以便他们到缅北筹设机厂及在仰光装新车。由仰光登岸的机工（首批）一行于5日由新加坡搭乘丰祥轮启程，黄锦坤为总领队。
- 4月10日 第四批经安南入滇的机工一行由新加坡搭乘丰庆轮启程，连文瀛为总领队。
- 5月22日 第五批南侨机工535人由新加坡搭乘丰庆轮启程，钟椿祥（五峰）为总领队。
- 6月19日 第六批南侨机工124人由新加坡搭乘丰平轮启程，经安南入滇，叶子英为总领队。
- 7月3日 第七批南侨机工117人由新加坡搭乘丰庆轮启程，经安南入滇，廖萍为总领队。
- 7月16日 第八批南侨机工335人由新加坡搭乘丰祥轮启程，黄景镇为总领队。
- 8月9日 陈嘉庚主席派出南侨总会机工征募处主任刘牡丹回国视察机工生活并考察滇缅公路与运输情况。随行的还有《南洋商报》的特派记者张楚琨与陈戈丁。
- 8月14日 第九批南侨机工507人由新加坡搭乘丰庆轮启程回国。
- 10-12月 一批南侨机工参加南宁战役、昆仑关战役的火线军运工作。
- 12月 南侨总会为改善南侨机工生活待遇，购置了蚊帐、毛毯、工作服、卫生衣、羊毛袜、运动鞋、奎宁等慰问品，平均每个机工可得九件，于12月底备齐送至昆明。

1940年

- 2月1日 “华侨机工互助社”在昆明成立，直属西南运输处，社长由宋子良兼任。
- 3月 南侨总会主席陈嘉庚亲自率领“南洋华侨回国慰劳考察团”回国慰问抗日军民。在回国慰劳期间，陈嘉庚还访问延安，与毛泽东主席等中共领导人会见，并两次赴滇缅公路慰劳南侨机工。
- 3月 西南运输处组织“华侨运输先锋第一大队”，该大队人员200多名，除了大队部的会计、政训员和各队的炊事员外，全部是南侨机工，刘贝锦（麻坡华侨）任大队长。
- 4月12日下午9时许 避放军火仓库发生强烈大爆炸。其时，经南侨机工从滇缅公路抢运的军火物资已积存日多，仓库暴满，4月初又遇交通部运来筑路用的烈性炸药数百吨堆放在露天，突于是日发生爆炸，守库员工和附近居民被炸死伤者为数众多，损失惨重。
- 4月26日 南侨机工代表张达等三十人前往慰劳八路军负伤将士，并在《新华日报》公布发表华侨机工《慰问八路军负伤将士》的慰问信。
- 7月16日 “华侨运输先锋第二大队”正式成立，詹忠浩任大队长，连文瀛（莆田籍南侨机工）任副大队长。
- 7月18日 英国执行绥靖政策，在东京签订英、日协定，关闭了滇缅公路的缅甸段通道。

- 10月18日 滇缅公路关闭三个月（1940.7.18-10.18）之后，重新开放。
- 10月 日寇仅占安南之后，专门组成“滇缅公路封锁委员会”，以河内机场为基地，重点轰炸滇缅公路。据不完全统计，自滇缅公路重新开放后（1940.10.18），至日军入侵缅甸前，日机共出动60批639架次，还有29批架数不详，对云南各交通要道进行狂轰滥炸。仅滇缅公路上的“咽喉”——惠通桥和功果桥，就各遭炸坏20次以上。
- 11月底至12月初 陈嘉庚在结束“南侨慰劳团”考察工作后，不顾劳累，亲自再沿着滇缅公路进行视察并慰劳南侨机工。同行的有李铁民、庄明理以及交通部的二位工程师。陈嘉庚对改善滇缅公路军事运输工作提出了重要意见。
- 12月中旬 陈嘉庚视察滇缅公路后到达仰光，任命庄明理为南侨总会常驻滇缅公路的代表，交涉实施滇缅公路等事宜。

1941年

- 1月 “皖南事变”发生，在国内外引起强大反响，各地华侨掀起了反对分裂摩擦运动。
- 2月5日 国民参政员陈嘉庚致电第二届国民参政会及全体参政员并转国民党中央，痛陈“皖南事变”是“自为鹬蚌，势必利落渔人”，恳切主张“弭止内争，加强团结”。
- 3月 南侨总会召开第二次代表大会，陈嘉庚再次被选为主席，庄西言、杨启泰为副主席。大会特发出包括改善管理滇缅公路在内等九项通电。
- 11月 西南运输处被撤销，改组成立“军事委员会运输统制局中缅运输总局”（简称“中缅运输总局”），由军委会后勤总部部长俞飞鹏兼任局长。
- 12月8日 太平洋战争爆发。南侨总会主席陈嘉庚致电林森、蒋介石请迅即对日正式宣战，以示与英、美、澳及其他同盟国共同对敌。

1942年

- 1月14日 中国国民政府令第5军入缅支援英缅军作战。从此时起，由第5、第6、第66军共10万人组成的中国远征军第一路，陆续进入缅甸对日军作战。南侨机工奉派运送远征军入缅。
- 2月 新加坡沦陷，陈嘉庚辗转避难于印尼玛琅等地，前后长达三年多（1942.2—1945.10）。在避难期间，陈嘉庚冒着日寇搜捕的危险，在没有任何参考资料的情况下，以惊人的记忆力，写出30多万字的《南侨回忆录》。
- 3月8日 日军占领仰光。
- 4月30日 滇缅公路缅甸境内段终点站腊戍沦陷。
- 5月3日 日寇攻入云南国门畹町，并沿滇缅公路长驱直入。

- 5月5日 日寇沿滇缅公路攻至怒江咽喉——惠通桥。国民党守桥部队炸毁惠通桥，将日军阻止在怒江西岸，滇缅公路断绝了。
- 8月 盟军在昆明招收第一批南侨机工50人，赴印度机场从事军事运输工作，李卫民任领队。

- 12月15日 《新华日报》发表社论《救济回国华侨机工》，陈述华侨机工失业流浪的悲惨处境，要求政府救济机关及赈济团体，应该认真地使归国侨胞各得其所，万万不能敷衍了事，推诿延迟。

1943年

- 年初 又一批南侨机工（200人）奉盟军派遣，参加远征军赴印度从事抗日军事运输工作。

- 5月 中英两国政府商定组成敌后工作队，由林谋盛、庄惠泉负责，隶属于东南亚盟军总司令所统辖的一三六部队，在马来亚日占区从事地下抗敌工作。部分南侨机工参加一三六部队。后林谋盛在马来亚被日寇逮捕，宁死不屈，壮烈牺牲。

1944年

- 1月20日 “云南华侨互助会”假昆明福建会馆举行成立大会，推举侯西反为理事长，理事会下设总务、文书、救济、交际、教育、设计、调查、编辑等八个组。该华侨互助会着重于收容失业南侨机工及救济难民等。经侯西反呼吁，得到有关单位和人士同情，拨款50万元救济难民。
- 2月 贵州交通公路总局运输人员训练所设立“华侨机工整训班”，收容华侨机工110余人。维持至年底，该训练班被撤销。

- 4月 盟军总部从南侨机工中选调部分精干人员，派遣潜往东南亚日敌占区从事地下抗日情报工作。南侨机工为国际反法西斯斗争作出新贡献。
- 11月10日 南侨总会常委，云南华侨互助会理事长侯西反，为救济南侨机工事，由渝飞滇，不幸在昆明市东郊九门里附机罹难。

1945年

- 1月4日 攻克畹町，收复滇西失地，打通滇缅公路。

- 1月27日 滇西中国军队攻克芒友，与缅北的中国远征军会师，中断两年多的中缅公路恢复贯通。

- 8月15日 日本宣布无条件投降。亲身回国参战的南侨机工与国内各地民众一起欢庆胜利，狂欢达旦。
- 9~10月 抗战刚一结束，为南侨机工复员事，庄明理曾向政府当局提出八项要求：
 - 1、办理各线华侨机工总登记；
 - 2、设法安置失业机工，或将其遣送南返；
 - 3、办理华侨机工分别登记，有工作可做而不愿南返者，请政府保障他们的生活，失业者应从速收容，并作复员工作之准备；
 - 4、向英政府办理机工南返手续；
 - 5、在交通恢复后，给予机工南返的优先权；
 - 6、发给南返机工服装；
 - 7、发给机工奖励金，一方面可作为奖励，另一方面可作为

南返生活费；8、发给服务证明书，并通令海外华侨优先任用机工工作。该提议经侨务部联合行政院、救济善后总署、外交部、交通部、公路总局、后方勤务部等举行联席会议，即席通过。但迟迟未能得到落实解决。

- 10月6日 陈嘉庚结束避难生涯（1942.2~1945.10），安全回到新加坡，受到500个社团的联合欢迎。
- 11月8日 重庆各界团体举行“陈嘉庚安全庆祝大会”，毛泽东主席赠送条幅，赞扬陈嘉庚是“华侨旗帜，民族光辉”。

1946年

- 1-2月 南侨机工进行复员名册总登记，计登记1203人，而后来获准遣返、享有奖金及服务证书的实为1114人。
- 3月 华侨互助会特派常务理事白清泉、总干事邱新民携带总登记后的华侨机工名册前往重庆交涉办理复员事宜。
- 5月 华侨互助会派了白清泉、邱新民、袁阿喜、龙历文等“四机工”代表前往新加坡交涉办理复员之事。
- 6月初 南侨总会主席陈嘉庚在雪兰莪福建会馆举行马来亚各区筹赈会初步联席会议，商议机工复员之事。
- 6月16日 马来亚各区筹赈会联席会议假吉隆坡福建会馆召开，陈嘉庚任会议主席。会议作出5条议决，协助解决机工南返。
- 6月19日 陈嘉庚、庄明理、陈可用、蔡伯祥与何炽祥等5位代表会见了伍伯胜总领事，提出机工南返的三点具体办法，伍总领事当场表示赞同，并愿尽力促其实现。
- 8月30日 陈嘉庚再次致函伍伯胜，指出“倘国内

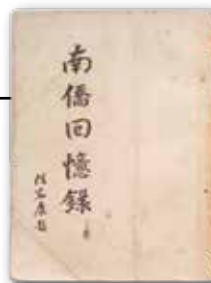
政府未能急切遣送，或至遣送徒成具文，应请阁下代表侨民回国交涉”。

- 10月 经过多方交涉，特别是南侨总会陈嘉庚先生和云南华侨互助会的努力，战后拖延了一年多的南侨机工复员问题，终于得到解决。国民政府侨务委员会发出通告，根据云南省华侨互助会的机工登记名册，转呈行政院核准发给奖金，每人美金200元，分别在重庆侨委会办事处、昆明侨务处及贵阳侨委会登记站分发。
- 10-11月 南侨机工胜利复员南返。回国服务的南侨机工以昆明为“大本营”，抗战胜利后机工复员也是轰动昆明的大事，云南各界举行热烈的欢送大会，并向全体机工赠送了“南侨机工复员纪念章”。会后，第一批复员机工219人，眷属202人（共421人）由昆明西站出发。接着，第二批机工71人，眷属85人和第三批机工177人、眷属129人，分别于11月15日和11月29日启程。机工南返，既有整批的，亦有零散的，据不完全统计，陆续有一千多人（包括部分眷属）几经辗转返回南洋，约占回国机工总数的三分之一。至此，三千多南侨机工回国参加抗战这一壮举，总算有始有终，胜利地完成了历史使命，在华侨史上写下了光辉的一页。

作品推荐



作品推荐人：林晓昌
(全国政协委员、
南洋华侨机工回国抗战历史研究会会长)



《南侨回忆录》

作者：陈嘉庚

推荐理由

这是陈嘉庚先生于 1942 年至 1945 年躲避日寇、在印尼避难时所写的回忆录，他在没有任何资料可供参考的情况下，凭着惊人的记忆力，以真诚质朴的笔调，详尽地描述了自己四十多年的人生经历，记录了南洋华侨为襄助祖国抗战而作出的贡献，并陈述了他为发展教育和社会进步所进行的种种艰苦卓绝的奋斗。书中所记叙的事实，都是他亲身经历的历史。身处南洋，心向中国，特别是抗日战争艰苦卓绝的日子，他领导南洋侨界筹款，抵制日货，并动员南洋侨界参与抗日战争。1940 年，率侨团返国，不辞舟车劳顿，奔走于南北各地慰劳考察，并访问了共产党治理下的延安，认为延安“勤劳诚朴，忠勇奉公，务以利民福国为前提，并实行民主化，在收复区诸乡村，推广实施，与民众辛苦协作，同仇敌忾，奠胜利维新之基础”。他为抗战奔走呼号，为胜利竭尽全力，所作所为，正印证了他“毕生以诚信勤俭办教育，为社会服务”的崇高信念。



《陈嘉庚与南侨机工》

作者：林少川

推荐理由

1985 年 8 月 15 日，正值纪念抗战胜利 40 周年之际，任职华侨大学华侨研究所的林少川偶然接触到南侨机工蔡汉良回国参战历史受到强烈震撼，由此开始了对南侨机工的寻访。随后在陈嘉庚之侄、新加坡中华总商会会长陈共存先生资助下，只身深入云南、四川、贵州、湖南、湖北、广东、广西、海南 8 省 60 多个市县，对当时健在的 100 多位南侨机工幸存者及部分遗属作了专题采访，平均对每位南侨机工作了四小时录音，凭借着大量的第一手资料，于 1994 年出版了《陈嘉庚与南侨机工》一书，作为对抗战胜利 50 周年的一份献礼。为此，陈共存先生赞誉“如此全面系统地收集健在的及已逝的南侨机工无名英雄的专题史料，华侨大学林少川先生是五十年来第一人。”



《烽火赤子心——滇缅公路上的南侨机工》

作者：林少川

推荐理由

该书是《陈嘉庚与南侨机工》的修订增补版。2015 年正值抗战胜利 70 周年，作者林少川表示，当年，三千多名南侨机工毅然回国参加抗战，是华侨史上轰轰烈烈的一大壮举，尽管世事沧桑，岁月流逝，但他们的事迹不能被遗忘，为此特将这 20 年前出版的《陈嘉庚与南侨机工》进行了修订增补，以《烽火赤子心——滇缅公路上的南侨机工》为书名再版。



《赤子功勋 民族忠魂》

作者：林少川、王稼祥

推荐理由

由云南省归国华侨联合会、云南省南洋华侨机工回国抗战历史研究会、南洋华侨机工回国抗日纪念馆与德宏传媒集团编辑出版的“南侨机工文史资料丛书”《赤子功勋 民族忠魂》(第一卷《南侨机工纪实录》、第二卷《南侨机工图文录》)，反映了艰苦卓绝的抗日战争时期，国难当头，海外赤子赤胆忠心、报效祖国的真实历史，是记载海外华侨爱国的光辉篇章，是中华民族值得永远珍存的记忆。主编林少川自 80 年代开始从事南侨机工研究，历经 30 多年收集了大量的资料。副主编张云鹏，多年来收集了大量的史料。纵览全书，内容丰富，史实详实，图文并茂，亮点纷呈。

这套丛书展现南侨机工波澜壮阔历史画卷，体现了社会主义核心价值观和南侨机工的爱国精神，特具史料与研究价值。

重温经典

中央电视台五集 电视纪录片：《南侨机工》

(1995 年 . 第一、二、三、四、五集)

作者：肖娜、陈国庆、林少川等

推荐理由：

“几乎每个南侨机工回国参加抗战的经历，都是一段可歌可泣的史实”。1994 年林少川《陈嘉庚与南侨机工》一书出版，引起海内外关注，中央电视台特派记者邀请本书作者林少川一起重走滇缅公路实况采访当时尚健在的一百多位南侨机工代表及其遗孀，记录了数十位南侨机工珍贵史料，于 1995 年 8 月 15 日第一次将《南侨机工》五集专题纪录片搬上中央电视片银屏，向纪念抗日战争胜利 50 周年献礼。该片荣获央视纪念抗日战争胜利 50 周年特别奖。

重温经典

福建电视台三集 电视纪录片：“新闻启示录” 《南侨机工：一个不该忘却的名字》

(2019 年 . 第一、二、三集)

作者：赵晓捷、黄少雄、林少川

推荐理由：

35 年前，毕业于厦门大学历史系的林少川就受到陈嘉庚之侄陈共存先生的托付，开始一项历时两年、跨越八省的寻访南侨机工工作。自此，林少川便用一生中最宝贵的时间来完成这一件事情，挖掘和收集南侨机工的历史资料，而这一做就是 35 年。

2019 年 9 月，长期研究南侨机工的华侨大学林少川教授与有关南侨机工后人，决定重走这条曾经饱经战火英雄公路——滇缅公路。福建广播电视台记者赵晓捷、黄少雄随行数千公里历时十天记录了整个行程，以此缅怀南侨机工这些抗战英烈。

林少川一行重走滇缅路，通过电视纪录片带大家直观看到南侨机工先辈的付出是多么的艰辛与巨大的牺牲。“新闻启示录”中林少川说，重走滇缅路，致敬南侨机工，不忘初心，砥砺前行，扪心自问，我们应该为国家为民族做一点我们应该做得，哪怕是点滴微小的贡献。

9 月 3 日，在云南畹町南洋华侨机工回国抗日纪念馆举行“庆祝中华人民共和国成立 70 周年暨南侨机工回国抗战 80 周年”纪念活动，林少川将三十多年收集的南侨机工的史料和历史遗物，全部捐赠给了南侨机工纪念馆。他说，人的一生可能做成一件事不容易，但是一个事情坚持下来一直做，还看到成果，当然很高兴。将一生收集的南侨机工史料全部捐给国家专门建立的南侨机工纪念馆，永久保留下来，这是最好的。要把南侨机工英雄悲壮、前仆后继、不怕牺牲、为国捐躯精神，要发扬光大，要让大家都知道，成为我们国家的一种民族精神！

请让我们共同记住这个英雄的名字——南侨机工！